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1. 


— La résurrection, c’est comme la politique, décréta 
Samuel Langhorne Clemens. Elle vous fait partager votre 
lit avec d’étranges compagnons de route. Et je ne peux pas 
dire que ce soit de tout repos. 

Sa longue-vue sous le bras, il faisait les cent pas sur la 
dunette du Dreyrugr (L'Ensanglanté) tout en tirant sur un 
long cigare vert. Ari Grimolfsson, le timonier, qui ne 
comprenait pas l'anglais, le regarda d’un air stupide. 
Clemens traduisit tant bien que mal en ancien nordique. Le 
timonier garda son air stupide. 

Clemens jura en anglais et le traita de barbare arriéré. 
Depuis trois ans qu'il pratiquait, jour et nuit, le norrois du 
dixième siècle, il n'avait réussi à se faire comprendre qu’à 
moitié de la plupart des hommes et des femmes qui vivaient 
à bord du Dreyrugr. 

— A quatre-vingt-quinze ans et des millénaires de 
poussières, je commence, comme Huckleberry Finn, par 
descendre le Fleuve en radeau, jusqu'à ce que je tombe sur 
ce stupide vaisseau viking sur lequel je m'embarque pour le 
remonter. Et la prochaine fois, ce sera quoi ? A quel 
moment pourrai-je enfin réaliser mon rêve ? 

Sans desserrer le coude pour ne pas lâcher sa 
précieuse longue-vue, il fit claquer son poing dans le creux 
de sa paume et continua de soliloquer : 

— Du fer ! Il me faut du fer ! Maïs où en trouver sur 
cette planète où il ny a que des hommes et pas de 
métaux ? Pourtant, il faut bien qu'il y en ait ! Comment Erik 


se serait-il procuré sa hache, autrement ? Mais y en aura-t- 
il assez ? Sans doute pas. Il doit s’agir d’une météorite de 
petite taille, qui ne suffira pas pour mon projet. Encore 
faut-il la découvrir. Et pour cela, où aller ? Le Fleuve a 
peut-être plus de trente millions de kilomètres de long. S'il 
y a du fer, qui me dit qu'il n’est pas à l’autre bout ? 

Non, impossible ! Il faut qu'il soit relativement près de 
l'endroit où Erik a trouvé sa hache. Disons dans un rayon 
de cent cinquante mille kilomètres. Mais qui sait si nous 
n’allons pas dans la direction opposée ? L'ignorance, dit-on, 
est la mère de l’hystérie. Ou vice versa ? 

Il prit sa longue-vue pour inspecter la rive droite et 
poussa un nouveau juron. Ses demandes réitérées de 
longer la rive de plus près pour pouvoir distinguer les 
visages s'étaient toujours heurtées à un refus de la part 
d’Erik la Hache, le roi qui était à la tête de la flotte viking. 
Il disait que, tant qu'ils se trouveraient en territoire 
ennemi, ils navigueraient le plus près possible du milieu du 
Fleuve. 

La flotte était composée de trois bateaux identiques. Le 
Dreyrugr, qui servait de navire amiral, avait une longueur 
de vingt-quatre mètres et était presque exclusivement 
construit en bambou. Sa coque, longue et basse, se 
prolongeait par une figure de proue en chêne sculpté 
représentant une tête de dragon et par une poupe en forme 
de queue de serpent spiralée. Mais là s'arrêtait la 
ressemblance avec un drakkar viking, car le Dreyrugr 
comportait également un gaillard d'avant et une dunette 
dont les côtés étaient en surplomb au-dessus de l’eau. Les 
deux mâts en bambou avaient un gréement aurique. Les 
voiles, minces mais résistantes, étaient faites avec 
l'estomac du « dragon » qui habitait les profondeurs du 
Fleuve. Il y avait aussi un gouvernail commandé par une 
roue installée sur la dunette. 

De petits boucliers ronds, en cuir et en bois de chêne, 
étaient accrochés à l'extérieur, tout autour du bordage. Les 


avirons étaient en place sur leurs râteliers. Le Dreyrugr 
remontait le vent en louvoyant, manœuvre qu'ignoraient les 
anciens Scandinaves du temps où ils vivaient sur la Terre. 

Les hommes et les femmes qui n'avaient rien à faire 
étaient assis sur les bancs des rameurs. Ils bavardaïient, 
jouaient aux dés ou au poker. De l'intérieur de la dunette 
montaient d’occasionnelles exclamations de joie ou de 
dépit, accompagnées de claquements secs. Erik et ses 
lieutenants étaient en train de jouer au billard, ce qui avait 
le don, en un moment pareil, d’exaspérer Clemens. Erik 
savait pourtant qu'à quelques kilomètres en amont, des 
pirogues de guerre devaient appareiller pour les 
intercepter tandis que d’autres, déjà, les poursuivaient. 
Mais le roi viking affectait un calme olympien. Comme 
Drake, selon la légende, avant de mettre en déroute 
l’Invincible Armada. 

— Mais les conditions présentes sont différentes, 
grommela Sam Clemens. Il n’est pas facile de manœuvrer 
sur un fleuve qui n’a guère plus de deux kilomètres de 
large. Et il n’y aura pas de tempête pour nous venir en 
aide. 

Il scruta la rive avec sa longue-vue. Il ne faisait que cela 
depuis trois ans qu'il remontait le Fleuve. C'était un homme 
de taille moyenne, avec une tête assez grosse qui 
accentuait l'étroitesse de ses épaules. Ses yeux bleus 
étaient surmontés par des sourcils en broussaille. Son nez 
était busqué et ses cheveux d’un brun roux avaient une 
bonne longueur. Il ne lui manquait que sa grosse 
moustache, si célèbre du temps où il vivait sur la Terre. 
Dans le Monde du Fleuve, les hommes étaient imberbes. 
Par contre, sur son torse, c'était une véritable toison de 
poils roux qui grimpait à l'assaut de sa pomme d'Adam. 

En guise de vêtements, il portait un pagne de tissu 
blanc autour de la taille, un ceinturon de cuir où il 
accrochaïit ses armes et sa longue-vue, et des sandales en 
cuir. Sa peau était bronzée par le soleil torride. 


Il abaissa sa longue-vue pour regarder les vaisseaux 
ennemis qui naviguaient dans leur sillage. A cet instant, il 
aperçut comme un éclair qui traversait le ciel. Cela 
ressemblait à un cimeterre blanc brusquement surgi du 
néant pour retomber derrière les montagnes. 


Sam avait sursauté. Il avait observé de nombreux 
météores dans des ciels nocturnes, mais aucun n'avait 
jamais atteint la taille de celui-là. Son image demeura 
gravée dans sa rétine pendant une seconde ou deux, puis 
elle disparut. Sam oublia l'incident et se remit à scruter la 
rive avec sa longue-vue. 

A cet endroit, la plaine devait faire environ deux 
kilomètres de large. Les inévitables pierres à graal la 
jalonnaient, espacées les unes des autres d’un kilomètre et 
demi. Les collines étaient couvertes de pins, de chênes, 
d'ifs et d'arbres à fer, dont le bois était si dur qu'aucun 
outil de silex ne pouvait l’entamer. 

Au loin se dressait la barrière montagneuse, haute de 
six à neuf mille mètres selon les endroits, qu'aucun homme 
n'avait jamais réussi à escalader. 

La zone qu'ils étaient en train de traverser était surtout 
peuplée d’Allemands du début du dix-neuvième siècle, 
auxquels se mêlaient, comme d'habitude, dix pour cent 
d'une ethnie différente, en l'occurrence une peuplade 
originaire de la Perse antique. A cela s’ajoutait aussi, dans 
la proportion de un pour cent environ, une minorité qui 
semblait choisie au hasard dans le temps comme dans 
l'espace. 

La longue-vue balayait la plaine parsemée de huttes en 
bambou et s’arrêtait longuement sur le visage des gens qui 
s'étaient massés sur la rive, apparemment pour assister à 
la bataille navale. Hommes et femmes étaient vêtus de 
pagnes ou de kilts de couleurs très diverses. Les femmes 
avaient en plus des bandeaux de tissu drapés autour de la 
poitrine. Presque tout le monde était armé de lances à 


pointe de silex ou bien d'’arcs et de flèches, mais ce n'était 
pas pour participer au combat. 

Clemens émit un grognement soudain en ajustant la 
mise au point sur l’un des riverains. A cette distance, avec 
un instrument aussi rudimentaire, il ne distinguait pas très 
nettement ses traits, mais ses épaules massives et son teint 
basané lui disaient quelque chose Où avait-il déjà vu cette 
tête-là ? 

Brusquement, il se souvint. L'homme ressemblait de 
manière frappante aux quelques photos qu'il avait pu voir 
sur la Terre du célèbre explorateur anglais, sir Richard 
Francis Burton. Il manquait, bien sûr, la moustache et la 
barbe fourchue, mais tout le reste rappelait étrangement 
Burton. Sam Clemens soupira et tourna la lunette vers 
d’autres visages, car déjà le vaisseau s’éloignait de cette 
partie de la rive. 

Il ne connaîtrait jamais la véritable identité de cet 
homme. Il aurait voulu descendre pour lui parler, afin de 
savoir s’il s'agissait vraiment de l’explorateur. Depuis vingt 
ans qu'il vivait dans le Monde du Fleuve, Sam Clemens 
avait vu des millions de visages, et pourtant il n'avait 
encore jamais rencontré personne qu'il eût connu au cours 
de son existence terrestre. Il ne connaissait pas 
personnellement Burton, mais il était sûr que l'explorateur 
avait dû entendre parler de lui. Cet homme - si c'était bien 
lui - aurait constitué un lien, même fragile, avec son passé 
terrestre. 

Puis une silhouette lointaine et brouillée entra dans le 
champ circulaire de la lunette, et Clemens poussa un cri 
incrédule : 

— Livy ! Oh, mon Dieu ! Livy ! 


Il ne pouvait pas y avoir de doute. Bien qu'il fût 
impossible de distinguer vraiment ses traits, la 
ressemblance était criante. La coiffure, la forme du visage, 
la silhouette et la démarche (aussi personnelle que ses 


empreintes digitales), tout concourait à lui prouver qu'il 
s'agissait bien de son épouse terrestre. 

— Livy ! sanglota-t-il. 

A ce moment, l’embarcation gîta pour virer de bord et il 
perdit de vue la silhouette. Frénétiquement, il balaya la 
rive, sans résultat. Les yeux agrandis de détresse, il tapa 
du pied sur le pont et rugit : 

— Erik ! Erik la Hache ! Monte ici tout de suite ! 
Dépêche-toi ! 

Il se précipita vers le timonier pour lui donner l’ordre, 
d'une voix tonitruante, de retourner en arrière et 
d'accoster le plus vite possible. Grimolfsson, d’abord 
déconcerté par tant de véhémence, plissa les yeux, secoua 
lentement la tête et grommela un « non » catégorique. 

— C’est un ordre ! brailla Clemens, qui oubliait que le 
timonier ne comprenait pas l'anglais. Je viens de voir ma 
femme ! Ma Livy ! Ma splendide Livy ! Ressuscitée telle 
qu'elle était à l’âge de vingt-cinq ans ! 

Il y eut un remue-ménage derrière lui et il se retourna 
juste à temps pour voir émerger au niveau du pont une tête 
blonde à l'oreille gauche coupée, suivie d’une puissante 
paire d’épaules, d’un torse massif et d'énormes biceps. 
Enfin, les cuisses d’Erik la Hache, épaisses comme des 
piliers de cathédrale, apparurent en haut de l'échelle. Il 
était vêtu d’un kilt vert et noir serré à la taille par un large 
ceinturon de cuir où étaient passés plusieurs poignards de 
silex noir ainsi que le fourreau de sa fameuse hache. Celle- 
ci avait une lame d'acier de forme évasée et un manche de 
chêne. C'était, à la connaissance de Sam, un objet sans 
rival sur une planète où toutes les armes étaient faites 
exclusivement de pierre et de bois. 

Erik la Hache regarda le Fleuve en fronçant les 
sourcils, puis se tourna vers Clemens : 

— Qu'y a-t-il, sma-skitligr ? Tu m'as fait faire une fausse 
queue en glapissant comme la femme de Thor le soir de ses 
noces. Il a fallu que je donne un cigare à Toki Njalsson. 


Il sortit la hache de son fourreau et la fit tournoyer au 
soleil. L'acier jeta des reflets bleus. 

— J'espère pour toi que tu as une bonne raison pour me 
déranger, fit Erik. J'ai tué bien des hommes pour beaucoup 
moins que Ça. 

Le visage de Clemens était pâle sous son bronzage, 
mais cette fois-ci ce n’était pas à cause des menaces d’Erik. 
Son regard flamboyant, ses cheveux soulevés par le vent et 
son profil osseux le faisaient ressembler à un épervier. 

— Va au diable avec ta hache ! s'écria-t-il. Je viens de 
voir ma femme, Livy sur la rive au milieu de la foule. Je 
veux... j'exige que tu me conduises à terre pour que je 
puisse la retrouver. Oh, mon Dieu ! Après tant d'années de 
vaines recherches ! Cela ne prendra que quelques minutes. 
Tu ne peux pas me le refuser. Ce serait trop inhumain ! 

La hache scintillante tournoya et le Viking éclata de 
rire : 

— Toutes ces histoires pour une femme ? Et elle ? 

Il désigna du doigt une petite femme brune qui se tenait 
au pied du socle qui supportait le tube lance-fusées. 

Clemens devint encore plus pâle. 

— Temah est très gentille et je l’aime beaucoup, dit-il. 
Mais elle n’est pas Livy. 

— Suffit ! Me crois-tu aussi stupide que toi ? Si j'accoste 
maintenant, nous serons pris entre les forces terrestres et 
navales de l'adversaire, et broyés comme le grain dans le 
moulin de Freyr. Oublie-la ! 

Clemens hurla comme un rapace et se jeta sur le 
Viking. Erik abattit sur son crâne le plat de sa hache et il 
roula sur le pont. Pendant quelques minutes, il resta sur le 
dos, ses yeux hagards tournés vers le soleil. Le sang 
suintait à la racine de ses cheveux et dégoulinait sur son 
visage. Puis il se mit à quatre pattes et commença à vomir. 

Erik lança impatiemment un ordre. Temah alla chercher 
un seau attaché à une corde et, non sans jeter des regards 
craintifs en direction d’Erik, remonta de l’eau du Fleuve 


pour en asperger Clemens. Celui-ci se releva en titubant. 
Temah nettoya le pont en vidant un nouveau seau. 

Clemens grogna quelque chose à l’adresse d’Erik, qui 
s'esclaffa : 

— Tu vois ce qu'il en coûte, petit couard, de s’adresser 
à Erik la Hache comme à un vil esclave. Tu as eu la langue 
trop bien pendue, jusqu'ici. Considère-toi heureux que je ne 
t'aie pas achevé. 

Clemens fit volte-face en chancelant, gagna le 
bastingage du côté opposé et fit mine de l’enjamber. 

— Livy ! 

Erik lui courut après en jurant. Il le ceintura en le tirant 
en arrière. Puis il le poussa si brutalement que Clemens 
s'écroula de nouveau en travers du pont. 

— Tu ne vas pas déserter maintenant ! dit-il. J'ai besoin 
de toi pour découvrir ce gisement de fer ! 

— Il n'y a. 

Clemens serra les lèvres sans continuer sa phrase. Si 
jamais le Viking s’apercevait qu'il ignorait l'emplacement 
de l’'hypothétique filon, il était capable de l’abattre sur-le- 
champ. 

— De plus, continua allègrement Erik, une fois que nous 
aurons trouvé le fer, j'aurai peut-être besoin de toi pour que 
tu nous aides à atteindre la Tour Polaire, bien qu'il suffise 
sans doute de remonter le Fleuve pour y arriver. Mais tu 
connais pas mal de choses qui peuvent me servir. Et nous 
utiliserons aussi le géant, Joe Miller. 

— Joe ! s'écria Clemens d’une voix pâteuse, tout en 
essayant de se remettre debout. Où est Joe Miller ? Quand 
il saura, il te tuera ! 

La hache fendit l'air au-dessus de la tête de Clemens. 

— Tu ne diras rien de tout ça à Joe, tu m'entends ? Je 
jure sur l'orbite creuse du dieu Odin que je te tuerai avant 
qu'il ait eu le temps de lever la main sur moi. Tu as bien 
compris ? 


Clemens réussit à se remettre debout. Il resta un 
moment immobile, vacillant sur ses jambes. Puis il appela 
de toutes ses forces : 

— Joe ! Joe Miller ! 


2. 


Un grognement caverneux monta de l'intérieur de la 
dunette. Les hommes, qui l’entendaient pourtant pour la 
millième fois au moins, sentirent leurs cheveux se raidir sur 
leur nuque. 

La massive échelle de bambou grinça si fort que son 
bruit couvrit le sifflement du vent dans les haubans de cuir, 
le claquement des voiles membraneuses, le gémissement 
des membrures, les vociférations de l'équipage et le 
rugissement de l’eau contre la coque. 

La tête qui surgit au niveau du pont était encore plus 
terrifiante que l’inhumaine voix qui avait retenti. Etroite 
comme une flûte à champagne, elle était tout en arcades, 
contreforts et saillies osseuses sous une peau flasque et 
rose. Les yeux bleus, entourés d'’orbites profondes, 
paraissaient minuscules par rapport au reste. Le nez, au 
lieu d'être concave et épaté comme on s’y attendrait, 
évoquait cette monstrueuse caricature d’appendice humain 
qu'arboré le singe nasique au milieu de sa figure pour la 
plus grande joie des enfants des hommes. Sous son ombre 
s'étirait une lèvre démesurée de chimpanzé ou d'Irlandais 
de bande dessinée. La lèvre inférieure, enfin, était d’une 
minceur accentuée par le menton prognathe. 


A côté des épaules du géant, celles d’Erik la Hache 
avaient l’air de bretzels. Il poussait devant lui une colossale 
bedaine pareille à un ballon qui essayait de s’arracher au 
corps auquel il était ancré. Ses jambes et ses bras 
paraissaient trop courts par rapport à la longueur du tronc. 
Laine arrivait à la hauteur du menton de Clemens. Le géant 
aurait pu - il l’avait déjà fait, à vrai dire - le porter à bout 
de bras une heure durant sans sourciller. 

Il n'avait pas sur lui le moindre vêtement. Nulle pudeur 
ne lui en dictait le besoin. De la pudeur, en fait, il ne 
connaissait que ce que lui avait inculqué l’Homo sapiens. 
Ses longs poils roux, plus fournis que ceux d’un homme 
mais moins denses que la fourrure d’un chimpanzé, étaient 
collés à son corps par la transpiration. Là où la peau 
apparaissait, elle avait la couleur rose sale d’un homme du 
Nord aux cheveux blonds. 

Il passa une main d’une taille cyclopéenne dans ses 
cheveux frisés qui commençaient à deux centimètres au- 
dessus des yeux et recouvraient un front incliné. Puis il 
bâilla en découvrant d'énormes dents semi-humaines. 

— V'étais ven train de dormir, grogna-t-il. V'étais ven 
train de rêver de la Terre, du klravulthithmengbhabafving 

- felui que tu appelles mammouth. F'’était le bon vieux 
temps. 

Il fit un pas lourd en avant, puis s’immobilisa : 

— Fam ! Que f’est-il paffé ? Tu faignes ! Tu es venflé ! 

Reculant prudemment pour se mettre à distance du 
titanthrope, Erik la Hache se défendit : 

— Ton ami est devenu subitement fou. Il a cru voir sa 
femme - pour la millième fois - et il m'a sauté dessus 
parce que je refusais d’accoster. Par les testicules de Tyr, 
Joe, tu sais comment il est ! Nous nous sommes souvent 
arrêtés pour lui faire plaisir, parce qu'il croyait avoir 
reconnu sa femme, mais en fin de compte ce n'était jamais 
elle. Alors, cette fois-ci, j'ai dit non ! Et même si c'était bien 


elle, j'aurais dit non quand même ! C’eût été se jeter dans 
la gueule du loup ! 

Erik se ramassa sur lui-même, la hache levée, prêt à 
frapper le titanthrope. De l'entrepont s’élevèrent des 
clameurs et un grand rouquin armé d’une hache de pierre 
escalada l'échelle. Le timonier lui fit signe de s’en aller. Le 
rouquin, en voyant que Joe Miller était d'humeur agressive, 
n'insista pas et battit en retraite. 

— Qu'est-fe que tu en dis, Fam ? demanda Miller. Ve le 
mets en pièfes ? 

Clemens se prit la tête à deux mains. 

— Non ; c’est lui qui a raison, sans doute. J'ignore si 
c'était bien Livy. Ce n'était peut-être qu'une Hausfrau 
allemande. Comment savoir ? 

Il hocha la tête et reprit en gémissant : 

— Comment savoir, en vérité ? Et si c'était bien elle ? 

A ce moment-là, des trompes sonnèrent et il y eut un 
roulement de tambour à l'avant du bateau. Sam Clemens 
ajouta : 

— Oublie tout ça, Joe, jusqu'à ce que nous ayons franchi 
la passe - si nous y arrivons. Nous avons besoin de 
combattre unis. Plus tard, peut-être... 

— Tu dis touvours plus tard, Fam, mais fa n'arrive 
vamais. Pourquoi ? 

— Si tu ne comprends pas ça, Joe, c’est que tu es aussi 
stupide que tu le parais ! lança impulsivement Clemens. 

Le regard de Joe se mouilla et des perles roulèrent sur 
ses joues osseuses. 

— Faque fois que quelque fove te fait peur, tu me traites 
de ftupide ! répliqua-t-il. Pourquoi tu m'engueules au lieu 
d'engueuler feux qui font refponfables ? Par egvemple Erik 
la Haïfe ? 

— Pardonne-moi, Joe. La vérité sort de la bouche des 
bébés et des hommes-singes. Tu n’es pas si stupide que ça. 
Tu es même très intelligent. Oublie ce que j'ai dit, Joe. 


Erik s’avança vers eux en se dandinant, mais resta 
prudemment hors de portée de Joe. Il sourit de toutes ses 
dents et fit un moulinet avec sa hache : 

— Bientôt, le métal heurtera le métal ! Mais que dis-je ? 
Nos batailles ne sont plus ce qu’elles étaient. Seuls le bois 
et la pierre s’entrechoquent ici, à l'exception bien sûr de 
ma fidèle hache. Mais qu'importe ? Six mois de paix m'ont 
fatigué. J'ai besoin des cris de guerre, du sifflement des 
javelots, du choc sourd de ma hache rencontrant la chair, 
du sang qui gicle. Je suis aussi impatient qu'un étalon 
entravé qui sent l’odeur d’une jument en chaleur. Je veux 
m'accoupler avec la Mort ! 

— Fornettes ! dit Joe Miller. Tu ne vaux pas mieux que 
Fam, à ta fafon. Tu as peur, toi auffi, mais tu te raffures 
avec ta grande veule. 

— Je ne comprends rien à ton langage estropié, 
répliqua Erik. Les singes ne devraient pas essayer de parler 
le langage des hommes. 

— Tu m'as très bien faivi, dit Joe Miller. 

— Reste tranquille, Joe, murmura Clemens. 

Il examina le Fleuve en amont à l’aide de sa longue-vue. 
Trois kilomètres plus loin, la plaine disparaissait 
progressivement tandis que les montagnes se resserraient 
pour former un goulet qui n'avait pas plus de quatre cents 
mètres de large. Au pied des falaises, qui s’élevaient peut- 
être à neuf cents mètres, l’eau était bouillonnante. A leur 
sommet, de part et d’autre du Fleuve, des objets 
impossibles à identifier renvoyaient par intermittence des 
éclats de soleil. 

A quelque huit cents mètres au delà du goulet, trente 
galères en formation de combat, fortes de soixante rameurs 
chacune, descendaient rapidement le courant à la 
rencontre des intrus. 

— Il y a quarante guerriers et deux lance-fusées à bord 
de chacune d'elles, déclara Clemens. J'ai l'impression que 
nous sommes dans de beaux draps. Nos propres fusées 


n'ont pas servi depuis si longtemps que leur poudre a dû se 
cristalliser. Elles vont nous exploser au nez. Quant à ces 
machines qu’on aperçoit en haut des falaises, elles ne me 
disent rien qui vaille. Elles servent sans doute à lancer des 
feux grégeois. 

Un homme d'équipage apporta l'armure du roi : un 
casque de cuir à triple épaisseur orné d'’ailettes et d’un 
nasal, un corselet de cuir, des jambières et un bouclier. Un 
autre homme présenta à Erik un faisceau de javelines : 
hampe en bois d'if et pointe de silex. 

Le groupe affecté au lance-fusées ne comprenait que 
des femmes. Elles placèrent un projectile dans le tube à 
pivot de l’engin. Longue d’un mètre quatre-vingts, sans 
tenir compte de la baguette de guidage en bambou, la 
fusée ressemblait exactement à une bombe de feu 
d'artifice. Le cône de charge contenait vingt livres de 
poudre noire à laquelle étaient mêlés quantité de 
minuscules éclats de pierre : c'était un shrapnel. 


Le pont gémit sous les quatre cents kilos de Joe Miller 
quand il descendit chercher ses armes et son armure. 
Clemens prit son casque et son bouclier. Il ne portait jamais 
ni cuirasse ni jambières. Il craignait les blessures, mais il 
avait encore plus peur de se noyer à cause du poids d’une 
armure, si jamais il tombait à l’eau. 

Il était reconnaissant aux dieux, quels qu'ils fussent, de 
lui avoir fait rencontrer Joe Miller. Ils étaient frères de 
sang, désormais - même si Clemens s'était évanoui durant 
la cérémonie qui requérait le mélange des sangs et d’autres 
pratiques encore plus pénibles et répugnantes. Cela 
signifiait qu'ils se porteraient mutuellement assistance 
jusqu'à la mort. Jusqu'à présent, c'était toujours le 
titanthrope qui s'était dévoué au combat. Il est vrai qu'il 
avait des forces pour deux, et même davantage. 

Erik la Hache détestait Miller parce qu'il le jalousait. Le 
Viking avait la prétention d’être invincible au combat, et 


pourtant il savait que Joe Miller n'aurait pas plus de mal à 
se débarrasser de lui que d’un petit chien. Un vulgaire 
roquet. 

Erik donna ses ordres de bataille, qui furent transmis 
aux deux autres vaisseaux par signaux optiques grâce à des 
miroirs d’obsidienne. Ils conserveraient toute leur toile et 
tenteraient de forcer le barrage ennemi en louvoyant au 
milieu des galères. C'était une manœuvre pleine de 
risques, qui pouvait les conduire non seulement à 
éperonner un navire adverse, mais également à perdre le 
vent en virant en catastrophe. De plus, chaque drakkar 
serait soumis trois fois au feu croisé des galères, qui 
avaient adopté une formation en triple croissant. 

— Ils ont le vent pour eux, dit Clemens. Leurs fusées 
auront plus de portée que les nôtres tant que nous ne 
serons pas au milieu d’eux. 

— Et ta grand-mère ? Est-ce qu'elle saurait me... 

Erik la Hache se tut brusquement. Quelques-uns des 
objets brillants en haut de la falaise avaient quitté leur 
position et étaient en train de plonger entre les parois du 
défilé. Leur trajectoire allait les amener à la verticale de la 
flottille viking. l'équipage poussa une clameur inquiète, 
mais Clemens comprit rapidement : c'étaient des planeurs. 
Brièvement, il donna des explications au roi, qui commença 
à les transmettre aux autres mais dut s'interrompre car les 
galères de tête lançaient leur première salve. Dix fusées au 
sillage incertain et fuligineux prirent leur essor vers le ciel 
et piquèrent vers les trois drakkars, qui changèrent 
précipitamment de cap au risque de se heurter. Les fusées 
frôlèrent les mâts ou les coques, mais toutes s’abîimèrent 
dans le Fleuve sans exploser. 

Le premier des planeurs effectua alors un passage. Il 
avait de longues ailes et un fuselage argenté orné de 
chaque côté d’une grande croix de Malte noire. Il plongea 
sur le Dreyrugr selon un angle de 45°. Les archers vikings 


bandèrent leurs arcs en bois d'if et lâchèrent une volée de 
flèches au commandement de leur chef. 

Le planeur rasa l’eau, sur laquelle il se posa sans heurt. 
Il avait plusieurs flèches plantées dans son fuselage. Ses 
bombes étaient passées à côté du Dreyrugr. Elles 
reposaient maintenant au fond du Fleuve. 

D’autres planeurs fondaient sur les drakkars et les 
galères de tête avaient tiré une nouvelle salve. Clemens 
jeta un coup d'œil du côté de leur propre lance-fusées. Les 
grandes femmes blondes qui le servaient étaient occupées 
à faire pivoter le tube. C'était la petite Temah qui 
commandait la manœuvre, mais le moment n'était pas 
encore venu d'allumer la mèche. La galère la plus proche 
était toujours hors de portée. 

L'espace d’une seconde, Clemens eut l'impression de 
contempler une scène figée, comme dans une 
photographie : les deux planeurs, dont les ailes se 
touchaient presque, entamaient leur ressource après avoir 
lâché leurs petites bombes noires. Les flèches vikings 
étaient à mi-chemin des appareils, et les fusées allemandes 
à mi-chemin des drakkars. 

Soudain, Clemens sentit derrière lui le souffle, puis le 
sifflement de l'explosion. Le déplacement d'air gonfla 
brutalement les voiles et le bateau gîta. Un bruit déchirant 
éclata, comme si le ciel lui-même était fendu en deux. La 
mâture craqua comme sous l'impact d’un gigantesque coup 
de hache. 

Les bombes, les planeurs, les fusées et les flèches - 
tout se souleva, tournoya, chavira. Les voiles et les mâts 
abandonnèrent le navire comme s'ils avaient été catapultés 
par un lance-fusées. Le drakkar, allégé, se redressa. Il 
s'était presque retourné. Si Clemens n'avait pas été 
emporté par le souffle de la première explosion, c'était 
uniquement parce que le titanthrope l'avait saisi d’une 
main et s'était solidement agrippé de l’autre à la roue. Le 
timonier avait fait de même. Les femmes qui servaient le 


lance-fusées avaient pris leur essor dans les airs, la bouche 
ouverte, hurlantes, leur chevelure blonde flottant 
étrangement devant elles, puis elles étaient retombées 
dans le Fleuve comme des pierres. Leur lance-fusées, 
arraché à son socle, avait pris le même chemin. 

Erik s'était accroché d’une main au bastingage et 
serrait dans l’autre sa précieuse hache d'acier. Tandis que 
le vaisseau était furieusement secoué, il réussit à glisser le 
manche de l’arme dans son fourreau et à s’agripper des 
deux mains au bateau. Bien lui en prit, car le vent, qui 
hurlait comme une femme tombant du haut d’une falaise, 
redoubla de violence tandis qu’un souffle brûlant passait 
sur le navire, assourdissant Clemens comme s'il se trouvait 
au cœur d’une fournaise rugissante. 

Un puissant geyser souleva le drakkar. Clemens ouvrit 
les yeux et hurla, mais n’entendit même pas le son de sa 
propre voix tant ses oreilles étaient endolories. 

Dix kilomètres plus loin, une muraille d’eau brunûâtre 
s’avançait vers eux à toute vitesse en suivant les méandres 
de la vallée. La vague avait bien quinze mètres de haut. 
Clemens voulut refermer les yeux, mais ce fut impossible. 
Les paupières rigides, il continua de regarder jusqu'à ce 
que la masse d’eau fût à moins de deux kilomètres. Il 
distingua alors les arbres, chênes, ifs et pins géants, 
répartis sur tout le front de la vague, et reconnut, à mesure 
que celle-ci se rapprochaït, des morceaux de maisons en 
pin et en bambou, une toiture miraculeusement intacte, la 
coque fracassée d’un bateau à moitié démâté, la carcasse 
noirâtre d’un « dragon du Fleuve » de la taille d’un 
cachalot, remonté on ne sait comment des profondeurs. 

La terreur le paralysait. Il aurait voulu mourir pour 
échapper à cette mort particulière, mais c'était impossible. 
Les yeux rigides et le cerveau glacé, il regardait tandis que 
le bateau, au lieu d’être englouti et écrasé sous des tonnes 
d’eau, escaladait la vague et montait à l'assaut de la 


muraille liquide encombrée d’épaves et de débris qui 
menaçaient à chaque instant de s’écrouler sur eux. 

Enfin, ils atteignirent la crête et virent que le ciel, d’un 
bleu limpide quelques instants avant, avait viré au gris. 
Ballotté dans tous les sens, le Dreyrugr redescendit de 
l’autre côté de la vague. Des lames plus petites, mais d’une 
force terrifiante, l’assaillirent. Un corps s’écrasa sur le pont 
à côté de Clemens, catapulté par les eaux en furie. Il le 
regarda d’un œil hébété où brillait une infime parcelle de 
compréhension. Il était si saisi de terreur glacée qu'il ne 
pouvait plus éprouver la moindre émotion. Il avait atteint la 
limite de ses capacités. 

Devant lui se trouvait le corps de Livy, en partie broyé 
mais reconnaissable. C'était donc bien elle qu'il avait 
aperçue tout à l'heure sur la rive ! 

Une nouvelle lame faillit les emporter, le titanthrope et 
lui. Le timonier lâcha prise en hurlant et suivit le cadavre 
de la femme par-dessus bord. 

Le vaisseau, émergeant une fois de plus de l’abîme 
liquide, chevauchaiïit maintenant le travers de la vague. Il 
continua pourtant de grimper, mais il était si incliné que 
Clemens et Miller, accrochés aux vestiges de la roue, se 
balançaient comme s'ils étaient suspendus à un arbre 
planté sur le versant abrupt d’une falaise. Puis le Dreyrugr 
se stabilisa un instant avant de plonger dans le creux 
suivant. Erik, qui avait lâché le bordage tribord, glissa en 
travers du pont, et serait passé par-dessus bord si le navire 
ne s'était pas redressé à temps. Il réussit à agripper au vol 
la rambarde opposée. 

Chevauchant la troisième vague, le Dreyrugr piqua 
soudain du nez pour retomber de l’autre côté à une vitesse 
accélérée. Il heurta la proue disloquée d’un autre bateau 
avec un choc qui projeta Erik au milieu du pont. Il fracassa 
l'entrée de la dunette, bascula et dégringola en hurlant à 
l’intérieur. 


3. 


Sam Clemens ne commença à se remettre de ses 
émotions que le lendemain matin. Après avoir été secoué 
une grande partie de la nuit par les flots en furie, le 
Dreyrugr, propulsé par un courant plus calme quoique 
dévastateur, avait traversé la plaine inondée et franchi 
plusieurs collines pour se retrouver de l’autre côté d’un 
étroit goulet, dans une espèce de cuvette au pied de la 
montagne. Tandis que les eaux refluaient sous lui à grand 
bruit, le drakkar était retombé lourdement sur la roche, où 
il s'était enfin immobilisé. 

Les rescapés demeurèrent longtemps transis de terreur 
glacée sous un ciel livide où le vent faisait rage. Mais 
finalement, la tempête s’apaisa. Ou plutôt, le souffle 
destructeur qui remontait le Fleuve s'éteignit, et la brise 
normale venue d’amont recommença à souffler. 

Les cinq survivants qui étaient sur le pont 
commencèrent à s'agiter et à poser des questions. Sam 
avait l'impression que ses mâchoires paralysées ne 
pourraient plus jamais laisser passer des sons cohérents. 
En bégayant, il parla de l'éclair qu'il avait aperçu dans le 
ciel environ un quart d'heure avant le commencement de 
l'ouragan. Quelque part dans la vallée, à trois ou quatre 
cents kilomètres de l'endroit où ils se trouvaient, un 
météore géant avait dû tomber. Le déplacement d'air et le 
réchauffement créés par son passage avaient provoqué un 
raz de marée dont le Dreyrugr, à cette distance, n'avait 
subi que les effets secondaires. 


— Si nous avions été plus près du point d'impact, c’est 
là que nous aurions rigolé, conclut Sam en claquant des 
dents. 

Quelques membres de l'équipage se remirent debout en 
chancelant et arpentèrent maladroitement le pont incliné. 
Des têtes émergèrent de la dunette. Erik la Hache était 
groggy, mais il trouva la force de hurler : 

— Tout le monde en bas ! Il va y avoir d’autres vagues 
bien pires que celles-ci ! 

Bien qu'il n'éprouvât aucune sympathie pour le roi 
viking, Sam Clemens était bien obligé d'admettre qu'il avait 
une grande expérience de la navigation et des éléments. 
Pour sa part, il avait assuré que leur calvaire était fini. 

Ils s’entassèrent dans le fond du bateau et 
s’agrippèrent à tout ce qui paraissait leur offrir une prise 
solide. Ils n’eurent pas longtemps à attendre. Bientôt, la 
terre trembla et l’eau s’engouffra dans le goulet avec un 
sifflement de félin en colère suivi d’un rugissement terrible. 
Le Dreyrugr, soulevé comme un fétu de paille, se mit à 
tournoyer. Une sueur glacée se répandit sur Sam. Il était 
sûr qu'à la lumière du jour ses compagnons et lui auraient 
été verts comme des cadavres. 


Le bateau continuait à monter, en  raclant 
occasionnellement les parois du canon. Juste au moment où 
Sam aurait juré qu'ils avaient atteint le sommet et allaient 
repartir de plus belle en chevauchant la vague, ils 
redescendirent brusquement, ou du moins ils en eurent 
l'impression, tandis que les eaux refluaient dans le goulet 
aussi rapidement qu'elles étaient venues. Il y eut un choc 
effroyable, puis le bruit de cataracte s’estompa et on 
n'entendit plus que les halètements rauques et les 
gémissements des occupants du bateau. 

Ce n'était pourtant pas fini. Il leur fallut attendre, 
pétrifiés d’épouvanté, que la masse d’eau délogée par les 
centaines de milliers de tonnes du météore embrasé eût 


repris sa place. Les rescapés frissonnaient comme s'ils 
étaient environnés de glace, bien que la nuit fût plus 
chaude qu'elle ne l'avait jamais été sur cette planète. De 
plus, pour la première fois depuis vingt ans, l'orage 
quotidien n’éclata pas à l'heure habituelle. 

La terre gronda de nouveau, annonçant le retour des 
eaux. Tel un bouchon de liège soulevé par un jet d’eau 
sifflant, le Dreyrugr cogna plusieurs fois la muraille 
rocheuse et retomba en heurtant le sol avec un bruit mou. 
Sans doute, pensa Clemens, une épaisse couche de boue 
s'était-elle constituée au niveau du cul-de-sac. 

— Je n’ai jamais cru aux miracles, murmura-t-il, mais 
c'en est un que nous soyons encore en vie. 


Ayant récupéré un peu plus vite que les autres, Joe 
Miller partit explorer les alentours. Au bout d’une demi- 
heure, il revint avec un homme sous le bras. L'homme était 
nu et bien vivant. Sous une gangue de boue, on devinait 
des cheveux blonds, un visage aux traits harmonieux et des 
yeux gris-bleu. Il dit quelques mots en allemand à Clemens 
et réussit à esquisser un sourire quand le géant l'eut 
délicatement déposé sur le pont. 

— Ve l'ai trouvé dans le planeur, dit Joe. Ou plutôt fe 
qu'il en reftait. F’est plein de cadavres dehors. Qu'’effe 
qu'on fait de felui-fi ? 

— On ne lui fait pas de mal, dit Clemens d’une voix 
rauque. Il n’est plus dangereux. Le secteur est nettoyé. 

Il frissonna. La vision de Livy tombée des nues telle une 
offrande sarcastique, avec ses cheveux collés d’un côté de 
son visage mutilé et cet œil noir sinistrement fixé sur lui, le 
tourmentait de plus en plus. Il aurait voulu éclater en 
sanglots, mais il n’en avait pas la force et c'était mieux 
ainsi : s’il se laissait aller, il s’écroulerait en un petit tas de 
cendres. Plus tard, il pourrait se permettre de pleurer, 
peut-être... 


L'homme s'assit, le corps secoué d’un tremblement qu'il 
était incapable de maîtriser. 

— J'ai froid, dit-il en anglais. 

Miller descendit chercher du poisson séché, du pain de 
glands, des pousses de bambou et du fromage. Les Vikings 
avaient constitué des réserves pour avoir de quoi manger 
en territoire ennemi, là où ils ne pouvaient accoster pour 
regarnir leurs graals. 

— Fet imbéfile d’Erik la Haffe est touvours vivant, 
annonça Joe Miller. Il a pluvieurs côtes caffées et des 
bleffures partout, mais fa grande veule fonctionne touvours 
auffi bien. Qu'’effe que tu penfes de fa ? 

Clemens se mit abruptement à sangloter. Joe Miller 
limita et moucha bruyamment sa trompe nasique. 

— Ve me fens mieux maintenant, dit-il. Ve n'ai vamais 
vu auffi peur de ma vie. Quand v'ai vu toute fette eau qui 
venait fur nous comme un troupeau de mammouths, v'ai 
penfé : adieu, Dvoe, adieu, Fam. Ve fais me réveiller 
quelque part au bord du Fleuve dans vun nouveau corps, 
mais ve ne reverrai plus vamais mon ami Fam. Feulement, 
v'avais fi peur que ve n'étais même pas trifte de penfer à fa. 
Qu'’effe que v'ai eu peur ! 

Le jeune étranger se présenta. Il s'appelait Lothar von 
Richthofen. Il était pilote de planeur et capitaine de la 
Luftwaffe au service de Sa Majesté Impériale Alfred I°, 
Kaiser de la Nouvelle-Prusse. 

— Nous avons traversé une centaine de Nouvelles- 
Prusses au cours des quinze mille derniers kilomètres, 
déclara démens. Elles étaient toutes si minuscules qu’on 
n'aurait pas pu lancer un caillou du centre de l’une d'elles 
sans qu'il tombe dans la voisine. Mais je dois dire que la 
vôtre était la plus belliqueuse de toutes. Certaines nous ont 
même permis de recharger nos graals quand nous leur 
avons prouvé que nous pouvions les payer. 

— Les payer ? 


— Oui. Pas en argent, bien sûr, ni en marchandises. 
Tous les cargos de la Terre ne pourraient en transporter 
assez pour arriver à accomplir plus qu'une infime partie du 
voyage. Mais nous les avons payées en idées. Par exemple, 
en leur apprenant à construire des billards ou à faire une 
permanente avec une lotion à base de colle de poisson - 
désodorisée. 

Le Kaiser de la région était, pendant sa vie terrestre, un 
certain comte von Waldersee, maréchal allemand né en 
1832 et mort en 1904. 

Clemens hocha la tête : 

— Je me rappelle avoir éprouvé une grande satisfaction 
en lisant dans les journaux la nouvelle de sa mort. Encore 
un de mes contemporains qui disparaissait avant moi. 
C'était là un des rares plaisirs gratuits de l'existence. Mais 
si vous savez voler, je suppose que vous êtes vous-même 
originaire du vingtième siècle ? 

Lothar von Richthofen résuma brièvement sa vie. Il 
avait été pilote de chasse pendant la Guerre mondiale. Son 
frère était parmi les plus grands as des deux camps. 

— Quelle guerre ? demanda Clemens. La Première ou la 
Seconde ? 

Il avait rencontré dans le Monde du Fleuve assez de 
ressortissants du vingtième siècle pour être au courant 
d’un certain nombre de faits majeurs - ou d'idées - qui 
avaient marqué la Terre après sa mort, en 1910. 

Von Richthofen donna quelques détails 
supplémentaires. C'était bien de la Première Guerre 
mondiale qu'il s'agissait. Il avait combattu sous les ordres 
de son frère et s’enorgueillissait d’avoir abattu quarante 
avions ennemis. Mais en 1922, aux commandes d’un 
appareil qui transportait de Hambourg à Berlin une actrice 
yankee et son imprésario, il s'était écrasé au sol et avait 
trouvé la mort. 

— La chance avait abandonné Lothar von Richthofen ; 
c'est du moins ce que je pensais, dit-il en éclatant de rire. 


Mais me revoilà avec mon corps de vingt-cinq ans. La 
tristesse de vieillir m'a été épargnée. Je n'’atteindrai pas 
l’âge où le regard des filles se détourne de vous, où le vin 
vous fait pleurer au lieu de vous faire rire et vous laisse à la 
bouche le goût amer de l’impotence, où chaque jour qui 
passe vous rapproche un peu plus de la mort... Et la chance 
était encore avec moi quand le météore est tombé. Dès la 
première bourrasque, les deux ailes de mon planeur ont été 
arrachées. Mais au lieu de tomber comme une pierre, le 
fuselage a continué de flotter. Il tournait dans tous les sens, 
perdait de l'altitude, remontait, redescendait encore, 
jusqu'au moment où je me suis posé comme une fleur au 
sommet d’une colline. Ensuite, quand le raz de marée s’est 
produit, la carlingue a flotté gentiment et je suis venu 
m'échouer ici, au pied de la montagne. Un miracle ! 

— Un miracle est une succession d'événements 
commandés par le hasard et se produisant une fois sur un 
milliard, décréta Clemens. Mais qu'est-ce qui vous fait dire 
que c’est un météore qui est à l’origine de ce déluge ? 

— J'ai vu quelque chose qui traversait le ciel en laissant 
un sillage brûlant. Il a dû tomber loin d'ici, heureusement 
pour nous. 

Ils descendirent du bateau et se dirigèrent vers l’entrée 
du cañon en pataugeant dans une boue épaisse. Sur leur 
passage, Joe Miller dut déplacer des troncs qu'un attelage 
de bœufs aurait eu du mal à traîner. Les trois hommes 
gagnèrent ainsi le pied des collines de la plaine. Quelques 
Vikings les suivirent. 

Tout le monde était silencieux. Partout, les arbres 
avaient été arrachés, à l'exception de quelques 
gigantesques arbres à fer qui avaient résisté grâce à leurs 
racines profondes. De plus, là où la boue ne s'était pas 
déposée, il y avait encore de l'herbe pour attester que 
même des millions de tonnes d’eau en furie étaient 
incapables de venir à bout d’une simple couverture 
végétale. 


Ici et là gisaient des épaves abandonnées par les flots. 
La plaine était jonchée de cadavres, de poutres brisées, de 
graals et de troncs d'arbres déchiquetés. Seules les pierres 
à graal étaient demeurées à leur place, intactes, quoique 
plusieurs d’entre elles eussent entièrement disparu sous la 
boue. 

— La pluie finira par nettoyer tout ça, dit Clemens. Le 
terrain est en pente jusqu’au Fleuve. 

Il évitait de regarder tous ces cadavres, qui lui 
soulevaient le cœur. A vrai dire, il craignait surtout de 
revoir celui de Livy. Il n’aurait pas pu supporter une chose 
pareille ; il en serait devenu fou. 

— Ce qui est certain, reprit-il en se tournant vers 
l'Allemand, c’est que nous avons la priorité pour la 
possession de ce bloc de fer. Il ne risque pas d'y avoir 
beaucoup de prospecteurs entre lui et nous. Plus tard, les 
loups viendront, attirés par l’odeur, mais il ne tiendra qu’à 
nous de savoir défendre notre trésor. Si vous voulez vous 
joindre à moi dans cette entreprise, vous piloterez peut- 
être un jour un véritable avion au lieu d’un planeur. 


Sam Clemens lui fit part de son grand projet. Il évoqua 
aussi les récits de Joe Miller relatifs à la Tour des Brumes. 

— Tout cela n’est possible que si nous disposons de 
beaucoup de fer, conclut-il. Mais il s’agit d’une tâche 
colossale. Ces Vikings ne pourront guère m'aider à 
construire mon bateau à vapeur. J'ai besoin de gens 
compétents. Erik la Hache ne servait que tant que je 
n'avais pas découvert un gisement de fer assez important. 
J'espérais, grâce à lui, trouver l’endroit d’où provient le fer 
de sa hache. Ses hommes et lui étaient appâtés par le 
métal, mais aussi par l’histoire de Joe Miller. 

A présent, nous n'avons plus à chercher. Nous savons 
où il y a du fer en quantité plus que suffisante. A nous de 
l’extraire, le fondre, le raffiner, le laminer. A nous de le 


protéger. Je ne prétends pas que ce sera facile. Il nous 
faudra peut-être des années pour construire ce bateau. 

Les paroles de Clemens avaient allumé une flamme 
d’'exaltation dans le regard de Lothar von Richthofen. 

— Quel noble et magnifique rêve ! s’exclama-t-il. C’est 
un honneur pour moi de me joindre à vous. Je m'engage à 
vous suivre jusqu'à ce que nous ayons pris d'assaut la Tour 
des Brumes ! Je vous donne ma parole de gentilhomme et 
d'officier, je vous le jure sur la tête de mes ancêtres, les 
barons de Richthofen ! 

— Je me contenterai de votre parole d'homme, répliqua 
sèchement Clemens. 

— Quel étrange, quel inconcevable trio nous formons 
en vérité ! Un géant sous-humain qui vivait au moins cent 
mille ans avant la naissance de la civilisation ; un baron 
prussien aviateur du vingtième siècle ; un célèbre 
humoriste américain né en 1835... sans parler de notre 
équipage (au mot notre, Clemens haussa un sourcil bourru) 
composé de Vikings du dixième siècle ! 

— Ils ne sont pas très beaux à voir pour l'instant, dit 
Sam en observant Erik la Hache et ses compagnons qui 
pataugeaient lamentablement dans la boue. Mais nous 
sommes tous à la même enseigne. Avez-vous déjà vu un 
Japonais en train d’attendrir un poulpe ? Je sais maintenant 
ce que doit ressentir le poulpe. Et je vous signale en 
passant que je n'étais pas juste un humoriste. J'étais un 
homme de lettres. 

— Veuillez me pardonner, fit Lothar. Je vois que je vous 
ai involontairement offensé ! Peut-être me rachèterai-je en 
vous disant que quand j'étais enfant, vos livres m'ont 
souvent fait rire ? Et je considère Huckleberry Finn comme 
une très grande œuvre, bien que l'honnêteté m'oblige à 
avouer que je  n’apprécie guère la manière dont vous 
ridiculisez l'aristocratie dans votre Yankee du Connecticut. 
Il est vrai qu'elle était anglaise et que vous êtes 
américain... 


Erik la Hache jugea qu'ils étaient trop fatigués pour 
commencer à remorquer le bateau jusqu'au Fleuve. Ils 
attendraient le soir pour recharger leurs dgraals, 
mangeraient sur place et s’attaqueraient le lendemain 
matin à la pénible besogne. 

Le soir venu, ils placèrent les graals dans les cavités 
d'une roche en forme de champignon. Quand le soleil 
effleura la cime des montagnes à l’ouest, chacun attendait 
la grande flamme bleue qui devait jaillir du sommet de la 
pierre à graal pour indiquer que les convertisseurs énergie- 
matière incorporés dans chaque cylindre avaient été 
activés et qu'ils étaient remplis de viande cuite, de pain, de 
beurre, de légumes, de fruits, de tabac, de gomme à rêver, 
d'alcool ou d’hydromel. 

Mais le crépuscule envahit la vallée et les pierres à 
graal demeurèrent froides et silencieuses, du moins de ce 
côté du Fleuve, car sur la rive opposée elles avaient 
fonctionné normalement. Pour la première fois depuis vingt 
ans, la manne n’était pas tombée à l'heure habituelle. 


4. 


Pour ces hommes et ces femmes, c'était comme si Dieu 
avait failli à ses devoirs. L'offrande des pierres trois fois par 
jour était devenue à leurs yeux aussi naturelle que le lever 
ou le coucher du soleil. Il leur fallut un bon moment pour 
vaincre l’amertume de leur estomac et se rabattre sur ce 
qu'il leur restait de poisson, de fromage et de pousses de 
bambou. 


Clemens était mort d'angoisse, mais von Richthofen 
expliqua que le mieux était de faire passer les graals de 
l’autre côté du Fleuve afin d’avoir quelque chose à manger 
le lendemain matin. Sam se leva pour en parler à Erik. Le 
Viking était d'humeur encore plus barbare que d'habitude, 
mais finit par admettre qu'il fallait faire quelque chose. Joe 
Miller, l'Allemand et un grand Suédois aux cheveux roux 
retournèrent au drakkar pour y prendre la pirogue et des 
avirons. Avec Clemens, ils rassemblèrent ensuite les graals 
dans l’embarcation et passèrent sur la rive opposée. Le 
Suédois retraversa tout seul avec la pirogue. Joe Miller, 
Clemens et von Richthofen s’installèrent pour la nuit sur le 
chapeau d’une pierre à graal dont la boue avait été 
nettoyée par la décharge électrique. 

— Il faudra s’abriter sous la pierre quand la pluie 
tombera, dit Clemens. 

Allongé sur le dos, les mains sous la nuque, il 
contemplait le ciel nocturne où flamboyaient vingt mille 
étoiles plus éclatantes que ne l’avait jamais été Vénus dans 
la splendeur du ciel terrestre. Dans toutes les directions, 
les nébuleuses projetaient leurs tentacules miroïitants de 
lumière spiralée. Certains astres étaient même si proches 
qu'on les distinguait en plein jour, comme de pâles 
fantômes. 

— Le météore a dû détruire quelques pierres à graal 
sur la rive occidentale, reprit-il. Il y a eu une sorte de court- 
circuit. Si, comme je le pense, c’est toute la longueur du 
Fleuve qui est touchée par la « panne », les conséquences 
vont être effroyables. Cela représente au moins vingt 
millions de champignons, d’après les estimations de 
certains. 

— La guerre va se déchaîner entre les deux rives, 
approuva Lothar. Ceux qui n’ont plus rien à manger vont 
traverser le Fleuve et se battre jusqu'à la mort pour 
recharger leur graal. On dit qu'il y aurait de trente-cinq à 


quarante milliards d’humains dans la vallée. Quel beau 
massacre en perspective ! 

— Le plus vembêtant dans tout fa, intervint Joe Miller, 
f'est que même fi la moitié fe fait tuer en laïffant de la plafe 
au refte, fa ne fervira frictement à rien puisque le 
lendemain ils reffuffiteront et fa recommenfera de plus 
belle. 

— Je n’en suis pas tellement sûr, dit Clemens. Il paraît 
établi qu'il y a un rapport entre les pierres à graal et les 
résurrections. Si la moitié des champignons est inutilisable, 
il va y avoir une sérieuse baisse de rendement à la sortie de 
la chaîne Lazare. Ce météore est un saboteur de l’espace. 

— Pour ma part, dit von Richthofen, il y a longtemps 
que je suis arrivé à la conclusion que ce monde et notre 
résurrection ne sont pas l’œuvre d'êtres surnaturels. 
Connaissez-vous l'histoire étrange que l’on se raconte dans 
toute la vallée ? On dit qu’un homme s’est réveillé, avant le 
jour de la Résurrection, dans un endroit bizarre. Il était 
entouré de millions de corps d'hommes, de femmes et 
d'enfants entièrement nus et au crâne rasé qui flottaient 
dans l’espace et tournaient lentement sur eux-mêmes 
comme s'ils étaient mus par une force invisible. Cet 
homme, un Anglais du nom de Patton, ou encore Burton 
selon certaines versions, est mort sur la Terre aux 
alentours de 1890. Il a d’abord réussi à s'échapper, mais il 
a vite été rejoint par deux êtres - humains, en apparence - 
qui l'ont remis en léthargie. Ensuite, il s’est réveillé, 
comme tout le monde, ici au bord du Fleuve. Cela prouve, à 
mon sens, que ceux qui tirent les ficelles sont loin d’être 
infaillibles. Ils ont commis une erreur avec ce Burton, qui a 
vu des choses qu'il n’aurait pas dû voir, une sorte d’envers 
du décor, juste avant le lever du rideau résurrectionnel. 
Mais il est vrai que... 

— J'ai déjà entendu cette histoire, soupira Clemens. 

Il allait ajouter qu'il avait aperçu le visage de 
l'explorateur à la longue-vue juste avant de voir celui de 


Livy, mais le fait même d'y penser lui causait une trop 
grande douleur. 

Il s'assit en jurant, brandit le poing en direction des 
étoiles puis fondit en larmes. Joe Miller, accroupi derrière 
lui, posa doucement sur son épaule une main gigantesque. 
Von Richthofen, gêné, faisait semblant de regarder ailleurs. 
Au bout d’un moment, ce fut lui qui rompit le silence : 

— Je donnerais beaucoup pour pouvoir fumer, dit-il. 
Mais ça ira mieux demain, quand nos graals seront 
rechargés. 

Clemens se mit à rire tout en séchant ses larmes. 

— Ce n’est pas que je pleure facilement, dit-il ; mais je 
n’en ai plus honte, maintenant, quand ça m'arrive. Nous 
vivons dans un triste monde. Aussi triste, en un sens, que 
notre vieille Terre. Pourtant, nos corps possèdent vigueur 
et jeunesse, nous n'avons pas besoin de travailler pour 
assurer notre survie et nous n'avons pas le souci de payer 
nos factures, d’engrosser nos femmes ou d'attraper des 
maladies. Si nous sommes tués, nous nous levons indemnes 
le lendemain, même si c’est à des milliers de kilomètres de 
l'endroit où nous avons trouvé la mort, et même si cette 
après-vie n’a rien à voir avec le paradis promis par nos 
prédicateurs terrestres. Ce à quoi il fallait s'attendre. Et 
c'est d'ailleurs peut-être aussi bien comme ça : qui 
prendrait du plaisir à voler de nuage en nuage sur des ailes 
aérodynamiquement impossibles ou à gratter toute la 
journée une harpe mal accordée tout en couinant de 
ridicules hosannas ? 

Lothar s’esclaffa : 

— Demandez à n'importe quel coolie chinois ou 
indien si ce monde-ci n’est pas mille fois préférable à 
l’ancien. Il ny a que des Occidentaux privilégiés comme 
nous pour râler et nous interroger sur le comment et le 
pourquoi des choses. Nous ignorions presque tout des 
mécanismes cosmiques qui régissaient notre vieille Terre. 
Sur cette planète, c'est encore pire, et pourtant nous 


finirons peut-être par savoir qui nous a mis ici, et dans quel 
but. En attendant, tant qu'il y aura des femmes belles et 
consentantes - et ce n’est pas cela qui manque -, des 
cigares, de la gomme à rêver, du bon vin et de la bagarre, 
j'ai l'intention de profiter à mort de cette vallée des ombres 
éclatantes. Que vive la bête lubrique avant que la 
brique ne retombe en poussière ! 

Le silence retomba. Clemens ne trouva le sommeil que 
quelques instants avant l’arrivée de l'orage. Ils 
descendirent s’abriter sous la roche. Quand ils remontèrent 
au sommet du chapeau, il grelotta, éveillé, jusqu’à l'aube, 
bien qu'il fût protégé par d’épais carrés de tissu. Il venait 
enfin de s'endormir quand la lourde main du géant le 
secoua précautionneusement. Il descendit en hâte pour 
s'éloigner de la pierre. Cinq minutes plus tard, une grande 
flamme bleue jaillit dans un grondement de tonnerre. 

Au même instant, sur l’autre rive du Fleuve, une 
rumeur sourde se répercuta le long de la montagne. 

— On dirait que quelqu'un a trouvé la panne, fit 
remarquer Clemens. 

— J'en ai la chair de poule, répondit Lothar. Qui est 
donc ce quelqu'un ? 

Il garda le silence pendant un certain temps, mais avant 
que le petit groupe eût abordé sur la rive occidentale, il 
riait à nouveau et bavardaït gaiement comme si de rien 
n'était. Un peu trop gaiement peut-être, songea Clemens, 
qui déclara à haute voix : 

— C'est la première fois, à ma connaissance, qu’« ils » 
interviennent directement dans nos affaires. Mais je 
suppose que c'était un cas de force majeure. 
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Les cinq jours qui suivirent furent consacrés à faire 
descendre le drakkar jusqu’au Fleuve. Il fallut encore deux 
semaines pour le remettre en état. Pendant ce temps, une 
surveillance constante était maintenue, mais ils ne virent 
pas âme qui vive. Le Dreyrugr fut enfin mis à l’eau, sans 
mâts ni voiles, et reprit son voyage en sens inverse. 

L'équipage, habitué à voir la plaine grouiller d'hommes 
et de femmes, observait un silence de mort. Dans ce monde 
sans animaux, à part les poissons du Fleuve et quelques 
variétés de vers de terre, les seuls bruits de la vie 
provenaient des êtres humains. 

— Les loups viendront bien assez tôt, dit Clemens à 
Erik la Hache. Ce fer est plus précieux que tout l’or de la 
Terre. Tu veux te battre ? Tu vas bientôt être exaucé 
jusqu'à écœurement. 

Le Viking fit tournoyer sa hache, non sans grimacer de 
douleur quand ses côtes meurtries le rappelèrent à la 
réalité. 

— Ils peuvent venir, je les attends ! Il y aura une 
bataille à réjouir le cœur des Walkyries ! 

— Fornettes ! déclara Joe Miller. 

Sam ne put réprimer un sourire, mais se replia 
prudemment derrière le titanthrope. C'était le seul être au 
monde qui imposât le respect au Viking, dans la mesure où 
celui-ci était capable de maîtriser ses propres réactions. De 
plus, il avait besoin de Joe Miller, qui valait largement vingt 
hommes au combat. 

Le voyage se poursuivit sans incident notable. Lorsque 
la nuit tombait, l'équipage allait se coucher en laissant un 
homme à la barre. L'après-midi du troisième jour, Joe Miller, 
Clemens et von Richthofen s'installèrent sur le pont pour 


fumer un cigare et boire le whisky généreusement octroyé 
par leurs graals à la dernière halte. 

— Pourquoi lui donnes-tu ce drôle de nom ? demanda 
l'Allemand en désignant Joe Miller. 

— Parce que son vrai nom, expliqua Clemens, est une 
abomination à te décrocher la mâchoire. Même les 
philosophes allemands n’en ont jamais inventé d'aussi long. 
Depuis que je le connais, je n'ai jamais réussi à le 
prononcer en entier. Dès qu'il a su quelques rudiments 
d'anglais, il a voulu me raconter une blague. Je voyais qu'il 
en mourait d'envie. C’est ce qui m'a donné l'idée de 


l'appeler ainsi  . Tu ne peux pas imaginer à quel point 
son histoire sentait le rassis. J'ai dû l'entendre, sous une 
forme légèrement différente, quand j'étais un gamin dans 
le Missouri. Ensuite, on a dû me la raconter des dizaines de 
milliers de fois, jusqu'à ce que je devienne un vieillard. 
Mais le plus époustouflant a été de la retrouver dans la 
bouche d’un type qui est mort cent mille ans, peut-être un 
million d'années, avant ma naissance ! 

— Et qu'est-ce que c'était ? 

— Voilà : c'est un chasseur qui poursuit un chevreuil 
blessé pendant toute une journée. La nuit tombe, 
accompagnée d’un violent orage. Il aperçoit de la lumière à 
l’intérieur d’une caverne et demande au vieux sorcier qui 
habite là s’il peut lui offrir l'hospitalité pour la nuit. Bien 
sûr, répond le sorcier, mais comme il n’y a pas beaucoup de 
place, il faudra que vous dormiez avec ma fille... Est-ce que 
j'ai besoin de te raconter la suite ? 

— Fa ne l’a même pas fait rire, grommela Joe. Par fois, 
ve me demande f’il a le moindre fenf de l'humour. 

Clemens fit mine de tordre affectueusement l’appendice 
nasal, en forme de suppositoire, du géant. 

— Parfois, ve me demande, moi auffi, fi tu n'as pas 
raison. Mais en réalité, si je suis le plus grand humoriste du 


monde, c’est aussi parce que je suis le plus triste des 
hommes. Chacun de nos rires a un chagrin pour racine. 

Pendant quelques instants, il contempla 
silencieusement la rive tout en tirant sur son cigare. Le 
crépuscule était sur le point de tomber et le navire venait 
de pénétrer dans une zone où les effets de la chaleur 
intense dégagée par la chute de la météorite étaient 
directement visibles. A l'exception de quelques arbres à fer, 
tout avait été ravagé par les flammes. Même les arbres à 
fer avaient perdu leur feuillage et une partie de leur 
écorce. En outre, la déflagration avait incliné ou couché un 
bon nombre de troncs. Les pierres à graal étaient noircies 
et hors d’aplomb, mais leur forme était demeurée intacte. 

— C'est le moment ou jamais de te raconter comment 
nous avons décidé de nous lancer dans cette expédition, 
reprit finalement Clemens. Joe Miller va te dire ce qu'il a 
vu. S'il y a des détails que tu ne comprends pas, je te les 
expliquerai au passage. Son récit est étrange, mais pas 
plus, tout compte fait, que ce qui nous est arrivé depuis que 
nous avons ressuscité ici. 

— V'ai foif, dit Joe. Laïffez-moi boire d’abord. 

Ses yeux bleus enfoncés dans l’ombre des arcades 
sourcilières massives se concentrèrent sur le fond du 
gobelet comme s’il essayait d’y faire surgir les scènes qu'il 
allait décrire. Il parla alors de la Tour des Brumes avec un 
accent guttural et heurté qui favorisait certaines consonnes 
au détriment de certaines autres tout en télescopant les 
sons que le cheveu qu'il avait sur la langue rendait 
cocasses par contraste avec le vibrato de sa voix aiguë, 
issue d’une poitrine aux profondeurs aussi insondables que 
le puits de l’oracle à Delphes. 

— Ve me fuis réveillé quelque part au bord du 
Fleuve, auffi nu que ve le fuis en fe moment même. Ve 
devais vêtre dans vun endroit très feptentrional car il 
faivait très froid et beaucoup plus fombre qu'ifi. Il n’y avait 
aucun humain, vufte nous les titanthrope, comme Fam 


infifte pour nous vappeler. Nous vavions des graals, 
feulement ils vêtaient beaucoup plus grands que les vôtres, 
comme vous pouvez le conftater. Ils ne contenaient vamais 
ni bière ni vhifky Nous nous contentions de l’eau du 
Fleuve. Nous vêtions fürs de nous trouver à l'endroit où 
tout le monde fe retrouve après la mort. Nous penfions que 
les... dieux nous vavaient mis là pour qu’on f’amuve, qu’on 
manve bien et qu'on faffe l'amour et la guerre. V'aurais 
vété très content comme fa fil n’y avait pas vu le véfo. 

— Il veut dire le vaisseau, fit Clemens. 

— Fest fe que v'ai dit : le véfo. Ve n'aime pas vêtre 
interrompu, Fam. Tu m'as dévà fait affez de peine en me 
divant que les dieux n’egviftent pas, alors que ve les vai vus 
de mes propres vieux. 

— Tu as vu les dieux ? demanda Lothar. 

— Pas vegvactement. V'ai vu l'endroit où ils vivent. V'ai 
vu auffi leur véfo. 

— Qu'est-ce que tu veux dire par là ? interrogea von 
Richthofen. 

— Plus tard, dit Clemens en agitant son cigare. Laisse- 
le parler pour le moment. Il perd les pédales quand on 
l'interrompt trop. 

— Fez moi, fa ne fe fait pas d'interrompre quelqu'un 
quand il parle. On rifquerait de refevoir un bon coup fur le 
nez. 

— Avec un nez comme le tien, ça doit faire mal, dit 
Clemens. 

Miller tapota délicatement sa trompe. 

— F'est le feul que ve poffède et v'en fuis très fier. 
Perfonne n’en a un comme fa fez vous vautres les pygmées. 
Tu fais fe que fa fignifie, fez moi ? Felui qui a le plus gros 
pif, f’est auffi felui qui a le plus gros... comment fa 
f'appelle, Fam ? 

Clemens s’étrangla et retira précipitamment le cigare 
de ses lèvres. 

— Tu étais en train de nous parler du vaisseau, Joe. 


— Voui. Ou plutôt non ! Ve n’en étais pas vencore là. 
Mais comme ve vous le divais, un vour, alors que v'étais 
bien tranquille au bord du Fleuve en train de regarder 
fauter les poiffons, v'ai voulu me lever pour confectionner 
une ligne avec un hamefon afin d'en attraper quelques- 
vuns. À fe moment-là, v'ai foudain entendu un cri qui m'a 
fait lever la tête. Quelque fove de terrifiant venait de faire 
fon apparition au détour du Fleuve. F’était un monftre 
horrible. V’ai bondi comme un fou, prêt à prendre la 
fuite, quand ve me fuis vaperfu qu'il portait des vhommes 
fur fon dos. Ou plutôt, ils reffemblaient de loin à des 
vhommes, mais quand le monftre f’est rapproffé, v'ai vu 
qu'ils v'étaient tout menus et maigres et ne poffédaient 
pratiquement pas d’appendife naval. V'aurais pu les 
balayer d'une feule main fi v'avais voulu, et pourtant ils 
femblaient à l’aive fur le dos de fe monftre comme des 
vabeilles fur le dos d’un ourf. Alors... 

Clemens retrouvait, en écoutant le titanthrope, 
l'impression qu'il avait eue la première fois qu'il lui avait 
raconté son aventure. On eût dit qu'il s'était trouvé à côté 
de cette créature venue de l'aube de l'humanité. Avec une 
éloquence à peine diminuée par son défaut de langue et 
son parler haché, Joe Miller décrivait à merveille la panique 
qui l'avait saisi, mais aussi la fascination qui le retenait de 
prendre ses jambes à son cou et faisait de lui, sinon un 
homme, du moins un de ses dignes cousins. Derrière son 
front épais de primate vibrait une grise pulsion qui ne se 
satisfaisait pas d'exister simplement, mais demandait à se 
nourrir de formes inconnues et de configurations inédites. 

Joe Miller était donc resté sur la rive, mais sa main 
s'était refermée sur la poignée du graal et il était prêt à 
prendre la fuite d’un instant à l’autre. 

Lorsque le monstre se rapprocha encore, l’idée traversa 
Joe qu'il n’était peut-être pas vivant. Malgré sa terrible tête 
inclinée en avant comme pour attaquer, il donnait 
l'impression de quelque chose de mort. Bien sûr, il ne fallait 


pas se fier aux apparences. Joe avait déjà vu un ours blessé 
faire le mort de manière convaincante, puis se dresser 
soudain pour arracher le bras d’un chasseur. 

De plus, ce même chasseur qu'il avait vu mourir, il 
l’avait revu bien vivant le jour où il s'était éveillé au bord 
du Fleuve en compagnie de quelques autres titanthropes. 
Et si lui ou Joe avaient pu revivre, pourquoi cette tête de 
serpent figée comme un morceau de bois n’aurait-elle pu 
s’animer soudain et venir le broyer dans ses formidables 
mâchoires ? 

Il repoussa cependant ses craintes et s’approcha avec 
curiosité du monstre. En bon primate qu'il était, il ne 
pouvait résister au désir de savoir le pourquoi des choses. 

Un pygmée, aussi menu que les autres mais au front 
orné d’un diadème de verre représentant un soleil incarnat, 
lui fit signe de s'approcher. Le reste des pygmées se tenait 
respectueusement derrière l’homme au diadème. Ils étaient 
armés de lances et d’étranges objets que Miller devait 
apprendre à connaître plus tard sous le nom d’arcs et de 
flèches. Ils n'avaient pas l'air d’avoir plus peur de Joe 
Miller que de la monstrueuse bête de bois qui les portait 
sur son dos. 

Il fallut longtemps au chef des pygmées pour persuader 
Joe de monter à bord. Les pygmées descendirent d’abord 
pour recharger leurs graals tandis que Joe se tenait à 
bonne distance. Tout le monde mangea. Les autres 
titanthropes avaient pris la fuite à la vue du monstre, mais 
quand ils virent que le vaisseau ne menaçait pas Joe, ils se 
rapprochèrent de lui peu à peu. Les pygmées remontèrent 
ensuite à bord. 

Le chef accomplit alors quelque chose d'étrange. Après 
avoir sorti un drôle d'objet de son graal, il le mit en contact 
avec l'extrémité rougeoyante d’un fil mince et rigide. 
L'objet, qu'il avait planté dans sa bouche, commença à 
émettre de la fumée. Quand la bouche du pygmée exhala 
elle aussi un nuage de fumée, Joe Miller fit un bond et les 


autres géants refluèrent de nouveau en direction des 
collines. L'idée effleura Joe que les pygmées étaient peut- 
être les enfants du dragon. Comme leur mère, ils 
crachaient du feu et de la fumée ! 

— Mais ve ne fuis pas fi ftupide que fa, déclara Joe. Il ne 
m'a pas fallu longtemps pour m'aperfevoir que la fumée 
fortait en réalité de l’obvet, qui f’appelle en anglais un 
figare. Et le fef des pygmées me faisait figne que fi ve 
montais fur fon bateau, ve pourrais fumer un figare moi 
auffi. F’était de la folie, mais ve lai fait parfe que ve 
mourrais d'envie de fumer fe figare. Fans doute pour 
impreffionner feux de ma tribu. 

Joe avait donc sauté à bord, non sans faire quelque peu 
pencher le vaisseau à bâbord. Il fit quelques moulinets avec 
son graal, pour bien montrer aux pygmées qu'il n’hésiterait 
pas à défoncer quelques crânes s’il leur prenait la fantaisie 
de l’attaquer. Ils se le tinrent pour dit et restèrent à bonne 
distance. Puis le chef donna un cigare allumé à Joe, qui 
toussa un peu mais trouva le goût du tabac agréable, 
quoique fort étrange. Par contre, il fut enthousiasmé par la 
première bière qu'on lui offrit. 

En fin de compte, Joe décida de rester avec les pygmées 
pour remonter le Fleuve sur le dos du dragon de bois. On 
lui attribua un aviron et on l’appela Téhuti. 

— Téhuti ? répéta von Richthofen. 

— La forme grecque est Thoth, expliqua Clemens. Joe 
ressemblait un peu, aux yeux des Egyptiens, au dieu ibis 
avec son long bec. Je suppose qu'il leur rappelait aussi 
Bast, le dieu babouin, mais son pif étonnant a dû éclipser 
cette dernière considération. Et c’est ainsi qu'il est devenu 
Thoth, ou Téhuti. 

Le bateau pygmée poursuivit son voyage en direction 
des sources du Fleuve. Joe parlait à présent, tant bien que 
mal, la langue de ses compagnons. Parfois il en avait assez 
et demandait au chef à être débarqué. Il n’était pas 
question pour ce dernier de s'opposer à une telle requête, 


car l'équipage entier aurait risqué de se faire massacrer 
par voie de conséquence. Mais il prenait un ton peiné pour 
dire qu'il était dommage d'interrompre une éducation qui 
avait si bien commencé. Téhuti avait été une brute, bien 
que son visage évoquât le dieu de la sagesse, mais 
maintenant il ne lui manquait pas beaucoup pour devenir 
un homme. 

Brute ? Dieu ? Homme ? 

Que signifaient ces mots ? 

L'ordre n'était pas tout à fait le bon, expliqua le chef. En 
réalité, la série, ascendante comme il se doit, partait de la 
brute pour aboutir à la divinité. L'homme était au milieu, 
oscillant entre l’une et l’autre. Ce qui n’empêchait pas, 
d’ailleurs, que l’on püût voir à l’occasion une figure divine 
prendre les traits d’un animal. 

Ces explications étaient un peu trop compliquées pour 
le cerveau en pain de sucre de Téhuti. Accroupi sur le pont, 
il voyait défiler la rive d’un œil maussade. Là, finis les 
cigares et finie la bière. Les riverains étaient de sa race, 
mais pas de son clan. Ils l’auraient probablement mis en 
pièces. De plus, il découvrait pour la première fois de sa vie 
les joies de la stimulation intellectuelle, et cela cesserait s’il 
reprenait sa place parmi les titanthropes. 

Alors, il regardait le chef en souriant de ses dents 
larges comme des dominos, clignait les yeux et secouait la 
tête en déclarant qu'il préférait rester, après tout. Il prenait 
son tour au banc des rameurs et se replongeait dans 
l'étude de la plus fascinante des choses : un langage 
porteur de philosophie. Il finit par le parler couramment et 
par saisir le sens des propos fabuleux que lui tenait le chef, 
bien que parfois ce fût aussi douloureux que d’arracher une 
poignée de ronces à main nue. Lorsque telle ou telle idée 
lui filait entre les doigts, il la poursuivait, l’attrapait, 
l’avalait, même s'il fallait la recracher vingt fois avant de 
pouvoir la garder et en tirer quelque profit du point de vue 
nutritif. 


Le Fleuve glissait sous eux. Ils restaient le plus près 
possible de la rive, là où le courant était plus faible. Jours 
et nuits se succédèrent ainsi. Le soleil grimpait de moins en 
moins haut dans le ciel, et l’air se refroidissait. 

— Joe et ses compagnons se rapprochaiïient du pôle 
Nord, expliqua Sam. Sur cette planète, l'angle d'’inclinaison 
de l’équateur par rapport au plan de l’écliptique est égal à 
zéro. Comme vous l’avez constaté, les saisons n'existent 
pas et les jours et les nuits sont d’égale longueur. Mais Joe 
allait bientôt arriver à l'endroit où il verrait 
continuellement le soleil moitié au-dessus et moitié au- 
dessous de l'horizon. En théorie, du moins ; car en réalité, 
les montagnes faisaient écran. 

— F'est egvact, dit Joe. F’était touvours le crépufñfcule, 
en fait. V'avais froid, mais pas vautant que les vôtres, qui fe 
velaient les feffes. 

— Sa grande carcasse retient la chaleur plus longtemps 
que nos pauvres corps chétifs, expliqua Clemens. 

— Ecoute, Fam, fi tu veux faire le refit à ma plafe, ve 
peux fermer ma grande veule ! 

Lothar et Sam lui sourirent pour l’encourager. Il 
poursuivit. Le vent devenait de plus en plus fort et la brume 
flottait au ras du Fleuve. Joe n’était pas tranquille. Il aurait 
voulu rebrousser chemin mais, de peur de baisser dans 
l'estime du chef, était déterminé à accompagner les 
pygmées jusqu'au terme de leur étrange voyage. 

— Tu ne savais pas où ils allaient ? fit Lothar. 

— Pas préfivément. Ils voulaient remonter le Fleuve le 
pluf poffible dans l’efpoir de rencontrer les dieux. Ils 
penfaient acféder ainfi au véritable au-delà. Ils divaient que 
fe monde-fi n’était pas le vrai au-delà mais feule ment un 
ftade intermédiaire. Pour moi, ve vous vavoue que f’était du 
farabia pur et fimple. 

Un jour, Joe perçut une sorte de borborygme aussi 
faible mais aussi distinct qu'un gaz en train de cheminer 
dans ses propres entrailles. Quelques minutes plus tard, le 


bruit devint assourdissant et il comprit que c'était de l’eau 
qui tombait d’une grande hauteur. 

Le vaisseau pénétra dans une baie que protégeait une 
langue de terre. Il n’y avait plus de pierres à graal le long 
de la rive. Il faudrait désormais se contenter de poisson 
séché et d’une provision de pousses de bambou constituée 
en prévision d’une éventualité de ce genre. 

Avant de quitter le vaisseau, les pygmées prièrent 
longuement. Puis ils entreprirent l'ascension de la 
montagne à proximité de la cataracte. La force colossale de 
Téhuti-Joe Miller les aida à surmonter un grand nombre 
d'obstacles ; mais il y avait aussi des moments où son poids 
était une gêne et un danger. 

Ils poursuivirent leur ascension, copieusement aspergés 
d'embruns. Mais le désespoir s’empara d'eux quand ils 
arrivèrent au pied d’une falaise de trois cents mètres aussi 
lisse que de la glace. En effectuant une reconnaissance, ils 
eurent la surprise de découvrir une corde qui se balançait 
le long de la muraille rocheuse. Elle était formée de 
morceaux de tissus noués bout à bout. Joe s’assura de sa 
solidité et grimpa à la force des poignets, les pieds prenant 
appui contre la roche, jusqu’à ce qu'il arrive au sommet. 
Là, il se pencha pour indiquer aux autres de limiter. Le 
chef le suivit le premier. Il s'arrêta à mi-chemin, épuisé, 
incapable de monter plus haut. Joe le hissa à la force des 
bras, en dépit du poids considérable de la corde. Puis il 
renouvela l'opération pour chacun des hommes. 

— D'où diable venait cette corde ? interrogea von 
Richthofen. 

— Quelqu'un leur avait préparé la voie, répondit 
Clemens. Etant donné le niveau technologique très bas de 
cette planète, personne n’a pu matériellement aller 
accrocher cette corde là où elle était fixée. Avec un ballon, 
on aurait pu transporter un homme là-haut. Il n’est pas 
impossible d’en fabriquer un avec la peau du « dragon du 
Fleuve », ou à la rigueur avec de la peau humaine. D'autre 


part, on peut obtenir de l'hydrogène en faisant passer de la 
vapeur sur un lit de charbon très chaud en présence d’un 
catalyseur adéquat. Mais où diable trouver ce catalyseur, 
sur un monde où les métaux n'existent pour ainsi dire pas ? 
Certes, on peut également produire de l'hydrogène sans 
catalyseur, mais cela nécessite une énorme quantité de 
combustible et il n’y avait aucune trace de fourneaux. D'un 
autre côté, pourquoi les utilisateurs de cette corde 
l’auraient-ils laissée derrière eux, alors qu’elle aurait pu 
servir ensuite ? Non... de toute évidence, c’est quelqu'un - 
appelons-le le Mystérieux Inconnu - qui l’a mise là exprès 
à l'intention de Joe, ou d'éventuels alpinistes. Ne me 
demande surtout pas qui, ni comment il a pu s’y prendre. 
Ecoute plutôt la suite. 

La petite troupe, après avoir récupéré la corde, 
commença une longue marche au milieu d’un plateau 
crépusculaire et brumeux. Puis elle arriva devant une 
nouvelle falaise. Au-dessus de leurs têtes, le Fleuve 
s'évasait en une impressionnante chute d’eau, assez large, 
se dit Joe, pour que la lune terrestre pût y flotter à l'aise. Il 
n'aurait pas été surpris de voir le vaste globe noir et argent 
apparaître en haut de la falaise, basculer dans le 
rugissement des eaux et venir s’écraser sur les rochers au 
pied de la cataracte. 

Un vent violent s'était levé. Le brouillard était de plus 
en plus épais. Lhumidité se condensait en gouttelettes sur 
les carrés de tissus dont tout le monde s'était maintenant 
enveloppé de la tête aux pieds. La paroi rocheuse qui leur 
faisait face était aussi lisse que celle qu'ils venaient 
d’escalader. Son sommet, invisible, était perdu dans le 
brouillard. Impossible de dire s’il était à vingt, à cent ou à 
dix mille mètres d'eux. Ils longèrent la base de la falaise, 
dans l'espoir de découvrir une faille quelconque. Et ils en 
trouvèrent une : elle se présentait sous la forme d’une 
étroite ouverture à la jonction du plateau et de la 
montagne. L'entrée de la galerie était si basse qu'il fallait 


ramper. Les épaules de Joe frottaient contre la voûte et les 
parois, mais celles-ci étaient parfaitement lisses, comme si 
elles avaient été découpées par l'acier de quelque 
gigantesque couteau. 

La galerie s'élevait à travers la montagne selon un 
angle de 45° environ. Il était impossible d'évaluer sa 
longueur. Cependant, quand Joe émergea à l'air libre, ses 
mains, ses coudes et ses genoux étaient en sang malgré la 
protection des tissus. 

— Il y a une chose que je ne comprends pas, fit von 
Richthofen. Si les montagnes sont là pour interdire aux 
hommes d'atteindre l'extrémité du Fleuve, comment 
s'explique l'existence d’une telle galerie ? Et pourquoi n’y 
avait-il pas une galerie semblable dans la première falaise ? 

— S'il y en avait eu une, elle aurait été trop facilement 
repérable par des gens de passage ou des groupes de 
reconnaissance. Dans la seconde falaise, ce n’était pas la 
même chose, car elle était cachée par la brume. 

— La corde était encore plus repérable, insista 
l'Allemand. 

— Peut-être, mais qui te dit qu’elle n’avait pas été 
placée là juste avant l’arrivée de Joe ? 

Von Richthofen frissonna. 

— Pour l'amour du fiel, laiffez-moi parler ! protesta Joe. 
F'est vraiment du vif de m'interrompre comme fa tout le 
temps ! 

— Excuse-nous, dit Clemens en souriant. Nous allons 
maintenant te laisser entrer dans le vice du sujet. 


Le groupe traversa un nouveau plateau large d’une 
quinzaine de kilomètres. Cette fois-ci, la paroi 
montagneuse, quoique très abrupte, était praticable. Avant 
d'entreprendre la grande ascension, ils dormirent - ou du 
moins essayèrent - et se restaurèrent. 

Leur principal ennemi, maintenant, était le manque 
d'oxygène. Les hommes haletaient et devaient s'arrêter 
souvent pour récupérer. Joe avait mal aux pieds. Il boitait 
fortement, mais ne demanda pas une fois à se reposer. Tant 
que les autres marcheraïient, il ferait comme eux. 

— Il ne peut pas rester debout aussi longtemps que 
nous, expliqua Sam. Comme tous ceux de sa race, il a les 
pieds plats. Je ne serais nullement surpris si quelqu'un me 
disait que son espèce s’est éteinte sur la Terre par suite de 
rupture de la voûte plantaire. 

— Moi, ve connais un fpéfimen d'Homo fapienf qui va 
fouffrir d’une rupture de l’appendife naval f'il m'empèêfe 
encore de raconter mon hiftoire, déclara Joe. 

Ils continuèrent de grimper jusqu'à ce que le Fleuve, 
malgré sa largeur colossale, n’apparût plus que comme un 
mince filet au pied de la montagne. La plupart du temps, 
d’ailleurs, il était caché par la brume et les nuages. A 
mesure que la petite troupe progressait, la neige et la glace 
rendaient l'escalade plus dangereuse. Ils trouvèrent enfin 
un passage qui descendait vers un nouveau plateau et s’y 
engagèrent, affrontant le brouillard et le vent violent qui 
leur sifflait aux oreilles. 

Ils arrivèrent alors au bord d’un gigantesque trou qui 
s'ouvrait dans le flanc de la montagne et d’où le Fleuve 
jaillissait dans un bruit de tonnerre. De tous côtés, sauf 
celui où coulait le Fleuve, la montagne était verticale et 
lisse. Le seul passage était cette caverne, d’où sortait un tel 
vacarme que plus personne ne s’entendait. On eût dit la 
voix d’un dieu parlant aussi fort que la mort. 


Joe Miller repéra une étroite corniche qui pénétrait 
dans la caverne à quelque hauteur au-dessus des eaux. Il 
s'était aperçu que le chef restait maintenant presque 
toujours derrière lui. Par une sorte d'accord tacite, les 
pygmées semblaient s’en remettre entièrement à lui pour 
les conduire à bon port. Quand ils hurlaient pour couvrir le 
tumulte de l’eau, ils l’appelaient Téhuti. Ce n'était pas 
nouveau, mais jusque-là ils avaient toujours plus ou moins 
utilisé ce nom en manière de raillerie. A présent, il était 
devenu leur vrai Téhuti. 

Clemens interrompit de nouveau le récit : 

— Imagine qu'on appelle l’idiot du village Jéhovah, ou 
quelque chose comme ça. Quand les hommes n’ont pas 
besoin des dieux, ils se moquent d'eux ; mais quand ils ont 
peur, ils les traitent avec respect. En quelque sorte, c'était 
Thoth en personne qui les guidait, par cette caverne, vers 
le Monde Inférieur. Bien sûr, en voulant ainsi faire d’une 
coïncidence un symbole, je sacrifie seulement à un des plus 
vieux vices de l'humanité. Si tu grattes n'importe quel 
chien, tu finiras toujours par déranger une puce. 

Joe Miller respirait bruyamment par son nez grotesque 
et sa vaste poitrine se soulevait et s’abaissait comme un 
soufflet de forge. Il était visible qu’en revivant cette 
expérience, il retrouvait ses anciennes terreurs. 

La corniche, contrairement à la galerie, ne semblait pas 
avoir été mise là pour faciliter le passage. Elle était abrupte 
et irrégulière ; à certains endroits, elle passait si haut que 
Joe devait ramper pour se glisser entre la voûte et elle. 
L'obscurité était totale. C'était comme si on lui avait 
arraché les yeux. Ses oreilles ne lui servaient guère 
davantage : le bruit de l’eau les rendait inutilisables. Pour 
se guider, il ne lui restait qu'un seul sens, le toucher, mais il 
tremblait tellement qu'il se demandait s’il pouvait encore 
s'y fier. Il serait bien retourné en arrière, mais cela aurait 
forcé tous ceux qui le suivaient à renoncer en même temps 
que lui. 


— Nous nous femmes varrêtés deux fois pour manver et 
une fois pour dormir, poursuivit-il. Et vufte au moment où 
ve me demandais si on n'allait pas continuer à ramper 
comme fa vufqu’'à fe qu'on n'ait plus rien à manver, v'ai 
aperfu du gris devant moi. Fe n'était pas vune lumière. 
F'était feulement l’obfcurité qui était moins vépaiffe. 

Ils débouchèrent de la caverne et se retrouvèrent à 
flanc de montagne. Très loin au-dessous d’eux s’étalait une 
mer de nuages. Le soleil était caché derrière la montagne, 
mais le ciel n’était pas encore noir. L'étroite corniche se 
poursuivait, de plus en plus exigué, et ils durent se servir, 
pour ne pas glisser sur la pente, de leurs mains et de leurs 
genoux sanglants. 

Ils devaient s’accrocher en tremblant aux moindres 
aspérités. À un moment, un homme glissa. Il agrippa un de 
ses compagnons pour retrouver son équilibre, mais les 
deux hommes perdirent prise et tombèrent en hurlant vers 
les nuages. 

L'atmosphère se réchauffait un peu. 

— Leau du Fleuve était plus chaude que l'air, expliqua 
Clemens. Le pôle Nord est à la fois sa source et son 
embouchure. Il revient s’y jeter après avoir serpenté sur 
toute la surface de la planète. La région boréale est froide, 
mais beaucoup moins que sur la Terre. Naturellement, ce 
ne sont que des conjectures. 

Les voyageurs atteignirent une nouvelle corniche sur 
laquelle ils pouvaient se tenir debout et progresser, face à 
la montagne, à la manière d’un crabe. Elle suivait le flanc 
de la montagne. Joe s’immobilisa. Létroite vallée s'était 
maintenant élargie en une vaste plaine et l’on entendait, 
très loin en contrebas, le choc assourdi de l’eau jaillissant 
contre la roche. 

Dans la pénombre, Joe apercevait les montagnes 
cernant la mer polaire masquée par un cercle de nuages 
dont le diamètre devait atteindre une centaine de 
kilomètres. Les nuages s’épaississaient à un certain 


endroit. Plus tard, Clemens devait lui expliquer la raison de 
ce phénomène : c'était le point où les eaux chaudes du 
Fleuve entraient en contact avec l'air plus froid. 

Joe fit quelques pas de plus et s’immobilisa soudain à 
un détour de la corniche. 

Il venait d’apercevoir le cylindre gris au milieu du 
chemin. 

Sur le moment, il ne comprit pas de quoi il s'agissait, 
tant la présence d’un tel objet était insolite en ce lieu. Puis 
il identifia les contours familiers d’un graal, abandonné par 
quelqu'un qui l'avait précédé sur cette voie dangereuse. 
Aussi incroyable que cela pût paraître, un voyageur était 
déjà passé par là. Il n'avait pas dû aller beaucoup plus loin, 
en tout cas : le couvercle du graal était resté ouvert et il 
s’en dégageait une abominable odeur de poisson pourri. 
Linconnu s'était servi du cylindre comme garde-manger ; 
peut-être avait-il espéré trouver une pierre à graal en 
chemin pour le recharger. 

Quoi qu'il en soit, quelque chose lui était arrivé. Il 
n'aurait pas abandonné son graal s’il n'avait pas été tué ou 
effrayé au point de perdre la tête. 

A cette pensée, Joe frissonna. 

A l'endroit où il se trouvait, la corniche contournait un 
énorme bloc de granit qui lui ôtait toute visibilité. 

Il fit le tour du bloc et... poussa un grand cri. 

Ses compagnons, inquiets, l’appelèrent pour lui 
demander la raison de son trouble. 

Il ne put la leur dire, car le choc était tel qu’il en oublia 
son langage d'adoption et ne put que grogner quelques 
mots inintelligibles dans le dialecte de sa race. 

Pendant quelques secondes, les nuages qui cachaient la 
mer s'étaient éclaircis, révélant le sommet d’une structure 
grise et cylindrique qui évoquait un graal de taille 
monstrueuse. 

Elle était entourée d’une brume irréelle qui la 
dissimulait et la dévoilait tour à tour. 


Joe plissa les yeux pour mieux voir. Quelque chose de 
sphérique évoluait dans le ciel au-dessus de la tour et s’en 
rapprochait rapidement. Un instant, le soleil se refléta sur 
la surface blanche de l’objet et Joe fut ébloui. Puis le soleil 
disparut et tout fut englouti dans la pénombre et la brume. 

Joe avait fait un pas en arrière. Son pied heurta le graal 
abandonné par le voyageur inconnu. Il ouvrit les bras pour 
retrouver son équilibre, mais même son agilité de primate 
ne put le sauver. Il bascula par-dessus le rebord de la 
corniche et tomba avec un hurlement d'horreur. Tout en 
tournoyant dans le vide, il eut le temps d'apercevoir une 
dernière fois la silhouette de ses compagnons qui le 
regardaient, bouche bée, disparaître dans les nuages et la 
mer invisible. 

— Ve ne me rappelle même pas vavoir touffé l’eau, 
expliqua-t-ill Ve me fuis réveillé, reffuffité, à trente 
kilomètres de l'endroit où fe trouvait Fam, dans vune 
révion peuplée de Fcandinaves du divième fiècle. Il a fallu 
que ve rapprenne encore une nouvelle langue. Fes petits 
vhommes fans nez avaient très peur de moi, mais vils 
voyaient en moi un allié préfieux. Par la fuite, v'ai rencontré 
Fam et on est devenus copains. 

Dans le silence qui suivit le récit de Joe Miller, les 
cigares des deux hommes et du titanthrope étaient la seule 
lueur éclairant leurs visages. Joe porta son gobelet à ses 
lèvres protubérantes de chimpanzé et but d’un trait ce qu'il 
lui restait de whisky. Sam et Lothar le regardaient d’un air 
pensif. Finalement, von Richthofen demanda : 

— Cet homme qui portait un diadème de verre 
représentant un soleil, comment as-tu dit qu'il s'appelait ? 

— Ve n'ai rien dit. 

— Mais comment s’appelait-il ? 

— Ikhnaton. Fam prétend en favoir plus long fur lui que 
moi, qui fuis refté quatre ans à fes côtés. Mais... (il se 
rengorgea)... v'ai fréquenté l’homme, tandif que Fam, 


tout fe qu'il connaît, f'est une fucfeffion de faits 
vhiftoriques, comme il fait fi bien dire. 


La 


Von Richthofen leur souhaita bonne nuit et descendit se 
coucher. Sam se mit à arpenter le pont. Il ne s'arrêta, à un 
moment, que pour allumer une cigarette qu'il tendit sans 
un mot au timonier. Il se sentait incapable de dormir. 
Depuis des années, une insomnie tenace lui embrochait le 
cerveau, qui tournait autour de cet axe comme un rouage 
affolé libéré des contraintes du corps. 

Joe Miller, adossé au bastingage, attendait que son ami 
- le seul être qu'il aimât et à qui il fit confiance - se décide 
à descendre à son tour. Maïs au bout d’un moment, sa tête 
vacilla et son nez en forme de massue décrivit un arc de 
cercle pathétique. Il se mit à ronfler. Le bruit évoquait celui 
de grands arbres abattus au loin : séquoias fendus, éclatés, 
gémissants, alternant avec de vastes soupirs et des 
borborygmes complexes. 

— V'efpère que tu feras de beaux fonves, murmura 
Sam. 

Il savait que le titanthrope rêvait de cette Terre à 
jamais disparue où couraient les mammouths, les ours et 
les lions géants, et où de splendides - à ses yeux - 
créatures de sa propre espèce le poursuivaient de leurs 
convoitises. À un moment, Joe se mit à grogner, puis à 
gémir comme un petit chien. Là encore, Clemens savait ce 
qu'il rêvait : il imaginait, une fois de plus, qu'il était aux 
prises avec un ours qui lui écrasait cruellement les pieds. 


Comme tous ses congénères, Joe était beaucoup trop 
massif et lourd pour être adapté à la marche verticale. Jour 
et nuit, il souffrait des pieds. Avec les titanthropes, la 
nature avait expérimenté une espèce géante sous-humaine, 
qu'elle avait abandonnée ensuite en la jugeant non viable. 

— Grandeur et décadence des Pieds-plats, fit Clemens à 
mi-voix. Voilà un article que je ne risque pas d'écrire. 

Il émit un grognement qui sonna comme un écho 
affaibli de ceux de Joe. Il revoyait le corps en partie broyé 
de Livy, apporté par la vague qui le lui avait aussitôt repris. 
Mais était-ce bien Livy ? N’avait-il pas cru la reconnaître 
avant, une douzaine de fois, en balayant les rives de sa 
longue-vue ? Chaque fois qu'il avait réussi à convaincre 
Erik la Hache d'’accoster, cela avait été pour s’apercevoir 
qu'il s'était mépris. Il y avait des chances pour que, là 
encore, il se fût trompé. 

Il poussa un nouveau grognement Quelle ironie cruelle, 
si c'était réellement Livy ! Quel abject coup du sort ! La 
retrouver enfin après tant d'années pour la perdre de vue 
aussitôt, et la voir resurgir sur le pont, morte, comme si 
Dieu - ou les forces railleuses qui régissent l'univers - 
voulaient l’accabler en disant : « Tu vois, il s’en est fallu 
d’un cheveu ! Pleure, malheureux agrégat d’atomes et de 
molécules ! Souffre, misérable ! Tu expieras dans les 
larmes et dans la douleur ! » 

— Expier quoi ? murmura Sam en enfonçant ses dents 
dans son cigare. Expier quels crimes ? N'ai-je pas assez 
souffert sur la Terre pour tout ce que j'ai fait, et encore 
plus pour ce que je n'ai pas fait ? 

La mort était venue le prendre sur la Terre et il l’avait 
accueillie avec joie car elle signifiait la fin de ses maux. Il 
ne pleurerait plus sa femme ni ses filles bien-aimées que la 
maladie avait emportées ; il ne se reprocherait plus d’avoir 
causé, par négligence, la mort de son unique fils. Mais 
était-ce bien involontairement qu'il avait laissé la maladie 
s'abattre sur son fils ? N'était-ce pas plutôt son 


subconscient qui avait permis à la couverture de glisser, le 
jour où il avait emmené le petit Langdon faire une 
promenade en voiture par un froid glacial ? 

— Non ! s’écria-t-il avec une telle véhémence que Joe 
Miller s’agita dans son sommeil et que le timonier 
grommela quelque chose en ancien nordique. 

Clemens frappa sa paume de son poing et Joe s'agita 
encore. 

— Mon Dieu ! Pourquoi faut-il que le remords me hante 
pour chacun de mes actes ? s’exclama-t-il. Quelle 
importance cela peut-il avoir ? Tout a été effacé. On nous a 
remis nos âmes à zéro. 

Mais cela avait une grande importance... Même si les 
morts avaient été ressuscités ; même si les malades étaient 
de nouveau bien portants ; même si les erreurs commises 
étaient si lointaines dans le temps et l’espace qu'elles 
semblaient automatiquement oubliées et pardonnées, les 
individus et toutes leurs pensées demeuraient les mêmes 
que sur la Terre. 

Il regrettait tout à coup de ne pas avoir une tablette de 
gomme à rêver sous la main. Cela aurait pu adoucir son 
remords et lui faire refaire le plein de joie. 

Ou bien alors décupler son angoisse. On ne savait 
jamais à l’avance si cela n'allait pas susciter de mortelles 
terreurs. La dernière fois qu'il avait touché à la gomme, 
Clemens avait été assailli par de si horribles monstres qu'il 
s'était juré de ne plus jamais recommencer. Mais peut-être 
que cette fois-ci... Non ! 

Son petit Langdon ! Il ne le reverrait jamais plus ! Il 
n'avait que vingt-huit mois quand il était mort, ce qui 
signifiait qu'il n'avait pas été ressuscité dans la vallée. 
Aucun enfant âgé de moins de cinq ans n’était revenu à la 
vie. Pas sur cette planète, en tout cas. Peut-être sur une 
autre, qui sait ? En attendant, Sam restait avec son 
remords. 


Il n’espérait pas non plus retrouver Livy ni ses trois 
filles, Sarah, Jean et Clara. D'après ce qu'on disait, le 
Fleuve avait trente-deux millions de kilomètres de long et 
ses rives abritaient une population de près de quarante 
milliards de personnes. En admettant qu'on puisse 
remonter son cours d'une extrémité à l'autre en 
dévisageant tous les riverains, pour le descendre ensuite 
sur la rive opposée, sans oublier personne... combien de 
temps cela prendrait-il ? A raison d’un kilomètre et demi 
par jour, l’aller-retour demanderait... voyons... 64000000 
divisé par 1,5, divisé par 365... cela faisait combien ? Il 
n'était pas très fort en calcul mental, mais cela devait 
représenter plus de cent seize mille ans ! 

Et même s’il était possible de faire tous ces kilomètres 
sans omettre un visage ou sans croiser sans le savoir la 
personne recherchée, par exemple la nuit ou à bord d’un 
bateau, on ne pouvait jamais être sûr que ladite personne 
n'était pas morte entre-temps pour ressusciter derrière 
celui qui la cherchait ! 

Visiblement, ce n'était pas le bon moyen. Mais il y en 
avait peut-être un autre : les responsables de la 
Résurrection devaient pouvoir localiser à volonté n'importe 
quel individu. Il existait bien quelque part un fichier 
central, ou un moyen quelconque de vérifier l'identité et les 
coordonnées des riverains du Fleuve. 

Même si rien de tel n'existait, on pouvait toujours se 
consoler en se vengeant sur ceux qui tiraient les ficelles. 


Le récit de Joe Miller n'était pas inventé. Il était 
déconcertant par bien des aspects, mais cela même était 
encourageant. Cela signifiait qu’une personne - ou une 
créature - avait fait en sorte que les habitants de la vallée 
puissent être informés de l'existence de la tour polaire. 
Quels étaient ses motifs ? Sam était incapable de les 
deviner. Mais la galerie creusée dans la falaise avait pour 
but de permettre aux humains de découvrir la Tour. Et 


celle-ci devait receler la lumière capable de dissiper les 
ténèbres de l'ignorance. Cela ne faisait pas le moindre 
doute. De plus, tout concordait avec le récit qu'on 
attribuait à cet Anglais, Patton - ou plus probablement 
Burton -, qui s'était réveillé prématurément durant la 
phase prérésurrectionnelle. Ce réveil, de même que le 
tunnel percé dans la montagne, montrait qu'il y avait une 
faille dans l’organisation des mystérieux résurrecteurs. 
Ainsi était né le rêve de Samuel Clemens, et il l'avait 
développé jusqu'à ce qu'il devienne le Grand Projet. Pour le 
réaliser, il avait besoin de beaucoup de fer. Il avait donc 
persuadé Erik d'entreprendre une expédition qui les 
conduirait au gisement d’où était issu le fer de sa hache. 
Mais il doutait qu'il y eût assez de métal pour construire le 
bateau géant. Ce qui l'intéressait surtout, c'était de 
remonter le Fleuve pour se rapprocher de la mer polaire. 
Or, voilà qu’un coup de chance immérité - il pensait 


sincèrement ne rien mériter de bon - le mettait 
brusquement à proximité d’une quantité de fer absolument 
inespérée. 


Il avait besoin de collaborateurs compétents. 
D'ingénieurs capables de traiter le fer météorique, de 
l'extraire, de le fondre, de le façonner. Il lui fallait des 
techniciens pour une foule de travaux à accomplir. 

Du bout du pied, il chatouilla les côtes de Joe Miller en 
disant : 

— Lève-toi, Joe. La pluie va bientôt tomber. 

Le titanthrope grogna, se dressa comme une tour 
émergeant de la brume et s’étira longuement. Ses larges 
dents brillèrent à la lumière des étoiles. Il emboîta le pas à 
Sam en faisant craquer les bambous qui formaient le pont. 
En bas, quelqu'un jura en vieux norrois. 

Sur les deux rives, les montagnes étaient maintenant 
couronnées de nuages. Peu à peu, l'obscurité s’abattit sur 
la vallée. Les étoiles géantes et les nébuleuses embrasées 
s'éteignirent momentanément. L'orage allait bientôt éclater. 


Il durerait une demi-heure, puis les nuages disparaîtraient 
comme ils étaient venus. 

Un éclair frappa la rive orientale. Le tonnerre roula le 
long des montagnes. Sam s’immobilisa. Les éclairs l'avaient 
toujours empli de crainte. Ou plutôt, ils effrayaient l'enfant 
qui était en lui. Ils le transperçaient en lui dévoilant les 
spectres de tous ceux qu'il avait insultés, outragés ou 
déshonorés dans sa vie ; derrière ces spectres défilait un 
cortège de visages sans traits qui lui reprochaïent des 
crimes sans nom. Les éclairs le torturaient ; il croyait alors 
en un dieu vengeur décidé à le brûler vif, à le faire périr 
dans d’ardentes souffrances. Quelque part au milieu des 
nuages se cachait le Justicier Courroucé qui cherchait 
Samuel Clemens. 

— V'entends le tonnerre quelque part devant nous, dit 
Joe. Non ! Une feconde. Ecoute ! F’est un drôle de bruit. Tu 
n'entends pas ? Fa reffemble au tonnerre, mais f’est 
différent. 

Sam tendit l'oreille en  frissonnant. Il perçut 
effectivement une faible rumeur qui venait de l’aval du 
Fleuve. Mais brusquement, son sang se glaça quand un 
grondement sonore se répercuta derrière eux le long des 
montagnes. 

— Qu'est-ce que ça peut bien être ? murmura-t-il. 

— N'aie pas peur, Fam, lui dit Joe. Ve fuis là. 

Mais il frissonnait lui aussi. 

Un éclair déploya sa blancheur ramifiée sur la rive 
orientale. Sam tressaillit : 

— Mon Dieu ! Je viens de voir briller quelque chose ! 

Joe s’approcha de lui, tremblant d’excitation : 

— Ve l'ai vu ! Ve l’ai vu ! F’est le véfo ! Tu fais bien, 
felui que v'ai aperfu au-deffus de la tour. Mais il est parti, 
maintenant. 

Ils demeurèrent silencieux, scrutant les ténèbres. De 
nouveaux éclairs fulgurèrent, mais cette fois-ci il n’y avait 
plus de sphère au-dessus du Fleuve. 


— Surgi du néant et retourné au néant, murmura Sam. 
Comme un mirage. Si tu n'avais pas vu la même chose que 
moi, j'aurais cru à une illusion. 


Sam se réveilla sur le pont. Il avait froid. Il était 
courbatu et se sentait l'esprit confus. Il se laissa rouler sur 
le côté et plissa les paupières en tournant son regard vers 
le soleil qui émergeait au-dessus des montagnes de l’est. 

Joe était allongé sur le dos à côté de lui. Le timonier 
dormait à côté de la roue. 

Mais ce fut autre chose qui fit bondir Sam sur ses pieds. 
L'or du soleil était devenu pâle à côté du vert qui éclatait 
partout. La plaine et les montagnes, recouvertes de boue et 
de débris de toutes sortes, s'étaient métamorphosées 
pendant leur sommeil. L'herbe drue avait repoussé. Les 
bambous, les pins, les chênes et les arbres à fer tapissaient 
de nouveau les collines. 

— Pas d'interruption pendant les travaux, murmura 
Sam, qui ne pouvait s'empêcher de plaisanter 
inconsciemment même dans l’état de choc où il se trouvait. 
Quelqu'un, ou quelque chose, avait plongé tous ceux du 
Dreyrugr dans un sommeil profond et en avait profité pour 
nettoyer la boue et  replanter la végétation. 
Miraculeusement, ce secteur du Fleuve était revenu à la 
vie ! 


8. 


Il se sentait aussi insignifiant, aussi chétif et désarmé 
qu'un chiot qui vient de naître. Que pouvait-il faire - lui ou 


n'importe quel humain - contre des êtres qui avaient le 
pouvoir d'accomplir un tel miracle ? 

Il fallait pourtant qu'il y eût une explication. Une 
explication scientifique et non surnaturelle. 

La seule chose encourageante, pour l'instant, était la 
présence possible, probable même, à leurs côtés, de l’un de 
ces mystérieux êtres. Mais pourquoi ? En quel combat 
mystique ? 

Tous les occupants du Dreyrugr étaient maintenant 
levés. Erik la Hache et von Richthofen montèrent en même 
temps sur le pont. Erik fronça les sourcils en apercevant 
l'Allemand sur le gaillard d’arrière, où il n'avait pas accès 
en temps normal, mais la vue de la végétation toute neuve 
lui fit oublier de le renvoyer. 

Les rayons du soleil frappaient obliquement le chapeau 
des grandes pierres à graal en forme de champignon. 
Autour d'elles, brusquement, apparurent une multitude de 
petites excroissances brumeuses qui scintillaient dans 
l'herbe. Ces ectoplasmes miroitaient de l’intérieur, comme 
animés par une chaleur propre. Bientôt, ils se figèrent et 
prirent subitement forme. Des centaines d'hommes et de 
femmes gisaient à présent dans l’herbe, nus, à côté de leur 
graal et d’une pile de tissus. 

— C'est de la réincarnation de masse, murmura Sam. Il 
doit y avoir là tous ceux qui ont trouvé la mort à cause de la 
chute du météore ou de la panne des graals sur la rive 
ouest. Le secteur va devenir encombré. Heureusement, il 
va leur falloir du temps pour s'organiser et ils ne savent 
pas qu'il y a un gisement de fer sous leurs pieds. 

— Comment retrouverons-nous cette météorite ? 
demanda von Richthofen. Ses traces ont sûrement été 
effacées. 

— Si elle est encore là ! grommela Sam. Des gens qui 
possèdent un tel pouvoir ont sûrement les moyens de faire 
disparaître une météorite, quelle que soit sa taille. 

Il jura et reprit : 


— Rien ne nous dit d’ailleurs qu'elle n’est pas au milieu 
du Fleuve, par trois cents mètres de fond ! 

— Te voilà bien déprimé, mon pauvre Sam. Il n'y a 
vraiment pas de raison. D'abord, il est peu probable que 
l’aérolithe ait été enlevé. Mais même si c'était le cas, 
qu'est-ce que ça peut faire ? Notre condition n’est pas pire 
qu'avant. Et il y a toujours du vin, des femmes et des 
chansons. 

— Ça ne me suffit pas, dit Sam. Je ne puis concevoir que 
nous ayons été ressuscites uniquement pour nous amuser 
pendant toute l'éternité. Ce serait insensé. 

— Pourquoi ? Que savons-nous des motivations de ces 
mystérieux êtres qui nous ont transplantés ici ? Ils se 
nourrissent peut-être de nos émotions. 

Sam trouva l'idée séduisante. Elle lui fit oublier son 
humeur morose. Toute spéculation originale, même si elle 
débouchait sur quelque chose de déprimant, avait le 
pouvoir de le mettre en joie. 

— Tu veux dire que nous serions pour eux des animaux 
de boucherie psychique ? Que nos gardiens se régaleraient 
de steaks d'amour bien tendre, de côtelettes d'espoir, de 
foie de sacrifice, de rognons de haine et de brochettes 
d'orgasme ? 

— Ce n’est qu'une théorie, fit Lothar en riant, mais elle 
en vaut une autre. Peu m'importe à quoi je leur sers, après 
tout. Et tant mieux si je suis un de leurs taureaux primés, 
pour ainsi dire. À propos, tu n'as pas remarqué cette 
ravissante créature, là-bas ? Excuse-moi un instant. 

Après cette diversion, Sam retomba dans ses sombres 
pensées. l'Allemand avait peut-être raison. Dans ce cas, ils 
avaient à peu près autant de chances de succès face aux 
mystérieux inconnus qu'une bête à concours de surpasser 
par son intelligence les membres du jury agricole. 
Cependant, un taureau pouvait se servir de ses cornes et 
semer la panique et la mort autour de lui avant de se 
résigner à l'inévitable défaite. 


Il expliqua la situation à Erik la Hache, qui hocha la tête 
d'un air dubitatif : 

— Comment trouverons-nous cette étoile filante ? Nous 
ne pouvons pas creuser partout en espérant que le hasard 
nous aidera. Tu sais combien l’herbe est coriace. Avec nos 
outils de pierre, il faut des jours pour faire une petite 
tranchée, que l'herbe ne tarde pas à recouvrir. 

— Il doit bien exister un moyen, répliqua Sam. Il nous 
faudrait de la magnétite, ou un détecteur quelconque. Mais 
nous n'avons rien. 

Lothar, occupé à faire de grands signes à la ravissante 
blonde qu'il avait repérée sur la rive, n'avait pas perdu un 
mot de cette conversation. Il se tourna vers Sam : 

— Les choses n'ont pas le même aspect quand on les 
voit d'en haut. Quarante générations de paysans peuvent 
labourer la terre au-dessus des ruines d’un ancien temple 
sans jamais s’en douter. Mais un aviateur qui survole le 
même endroit se rend compte tout de suite qu'il y a 
quelque chose d’enterré là. La végétation n’a pas tout à fait 
la même couleur, le sol n’est pas exactement au même 
niveau. 

— Tu veux dire qu'avec un planeur, tu serais capable de 
détecter le gisement ? demanda Sam en bondissant 
d’'excitation. 

— Je serais ravi d’avoir un planeur, fit Lothar. On en 
construira peut-être un, un de ces jours. Mais dans 
l'immédiat, ce n’est pas indispensable. Il nous suffira de 
grimper assez haut dans les montagnes pour avoir une vue 
d'ensemble de la vallée. 

Sam poussa un juron ravi. 

— Quelle chance de t'avoir rencontré ! Je n'aurais 
jamais pensé à cela. Mais je me demande, ajouta-t-il en 
fronçant les sourcils, si nous pourrons grimper assez haut. 
Regarde un peu ces montagnes. Leur front est aussi raide 
et impassible que celui d’un politicien en train de renier ses 
promesses électorales. 


Erik la Hache, qui avait suivi cette conversation avec 
impatience, leur demanda de quoi ils pouvaient bien parler. 
Après avoir écouté les explications de Clemens, il déclara : 

— Voilà enfin une occasion pour lui de se rendre utile. 
Je ne crois pas que votre problème soit insurmontable. Si 
nous trouvons suffisamment de silex, nous pourrons tailler 
des marches dans la montagne jusqu’à la hauteur voulue. 
Cela prendra beaucoup de temps, mais ça en vaut la peine. 

— Et s’il n’y a pas de silex ? demanda Sam. 

— Nous utiliserons des explosifs. Nous ferons de la 
poudre à canon. 

— Ce n’est pas une mauvaise idée, dit Sam. Il nous 
faudra des excréments humains, un produit qui ne manque 
pas ici, et du charbon de bois, que nous pouvons fabriquer 
avec les pins et les bambous. Mais il faut également du 
soufre. Il est possible qu’on n’en trouve pas à moins de dix 
mille kilomètres d'ici. 

— Je sais où il y en a à mille kilomètres en aval, 
répliqua le Viking. Mais chaque chose en son temps. Tout 
d’abord nous devons découvrir l'étoile filante. Ensuite, il 
faudra protéger le site en construisant une forteresse. Nous 
sommes peut-être les premiers que le fer intéresse, mais 
nous ne serons pas les seuls. Les loups vont arriver de 
toutes parts. Il y aura de la bagarre. 

— Dire que nous sommes peut-être juste devant ! jura 
Clemens. 

— Dans ce cas, pourquoi ne pas jeter l’ancre 
immédiatement ? Pour commencer, cet endroit en vaut bien 
un autre. Et puis, c’est l'heure de déjeuner. 


Trois jours plus tard, l'équipage du Dreyrugr avait 
acquis la certitude qu'il n’y avait pas le moindre éclat de 
silex dans les environs immédiats. S'il y en avait eu avant, 
l'impact de la météorite avait dû le consumer, et la 
couverture végétale reconstituée ne contenait aucune 
roche. 


La plupart du temps, on trouvait des pierres qui 
pouvaient servir à fabriquer des outils et des armes dans 
les collines ou à la base des montagnes, dans les zones 
d’effritement. Mais ici, rien de tel. 

— La chance nous abandonne, se plaignit Sam un soir 
où il bavardaïit avec von Richthofen. Nous ne disposons 
d'aucun moyen de récupérer cette météorite. Et même si 
nous savions où elle se trouve, comment ferions-nous pour 
creuser et extraire le minerai ? Le fer-nickel est une 
matière très dure et très compacte. 

— Tu étais le plus grand humoriste du monde, s’étonna 
Lothar. Auraïs-tu changé à ce point en ressuscitant ? 

— Je ne vois pas le rapport. Un humoriste est quelqu'un 
dont l’âme est aussi noire que celle de n'importe qui, mais 
qui sait transformer ses grumeaux de noirceur en 
explosions de lumière. Seulement, quand la lumière 
s'éteint, le noir revient au galop. 

Il contempla durant un long moment le feu de bambou 
où dansaient des visages comprimés, tassés, étirés, 
déformés, jaillissant dans la nuit en gerbes d'’étincelles 
pour se confondre avec les étoiles. Livy, prenant son essor 
en une spirale funèbre ; sa fille, Jean, d’une pâleur de glace 
au milieu des flammes, les yeux fermés comme la dernière 
fois qu'il l’avait vue gisant dans sa bière ; son père, dans 
son cercueil ; son frère Henry, défiguré par l’explosion de la 
chaudière. Puis un visage hilare, celui de Tom Blankenship, 
le garçon qui avait été le modèle de Huckleberry Finn. 

Il y avait toujours eu en Sam l'enfant qui rêvait de 
descendre le Mississippi sur un radeau, de connaître 
beaucoup d'aventures et d'éviter les responsabilités. Cette 
chance lui était donnée maintenant. Il pouvait accomplir 
des exploits sans nombre, rencontrer des ducs, des princes 
et des rois jusqu’à ce qu'il en soit écœuré, il pouvait 
paresser, pêcher, parler à longueur de jours et de nuits. Il 
n'avait même pas besoin de travailler pour gagner sa vie. Il 


pouvait se laisser voguer ainsi pendant mille ans en faisant 
exactement ce qui lui plaisait. 

L'ennui, c’est qu'il ne pouvait pas faire vraiment ce qu'il 
voulait. Il y avait trop d'endroits où se pratiquait 
l'esclavage des graals. Des tyrans se servaient de leurs 
prisonniers pour stocker les produits les plus recherchés : 
le tabac, l'alcool et la gomme à rêver. Ils affamaient leurs 
victimes et leur liaient les poignets et les chevilles pour les 
empêcher de se suicider. De toute manière, si par hasard 
un de ces malheureux réussissait à se tuer, il avait de fortes 
chances, en se réveillant, de tomber sur d’autres 
esclavagistes. 

Pour voyager sur le Fleuve, Sam avait besoin de 
sécurité, de confort et - pourquoi le nier - de se sentir en 
position d'autorité. Il n’était plus un gamin, et même s'il 
avait pu le faire, voguer sur un radeau en solitaire ne lui 
aurait sans doute pas apporté le plaisir escompté. Il avait 
d’ailleurs toujours eu une autre grande ambition : piloter 
un bateau à aubes sur le Mississippi. Pendant une brève 
période, il avait réalisé son rêve sur la Terre. Mais il ferait 
encore mieux ici : il deviendrait le capitaine du plus beau, 
du plus grand, du plus puissant bateau ayant jamais existé. 
Et qui plus est, il le piloteraïit sur un fleuve à côté duquel le 
complexe Missouri-Mississippi, le Nil, l’'Amazone, le Congo, 
l’Obi, le fleuve Jaune, mis à bout, ressembleraient à un 
vulgaire ruisseau des monts Ozarks. Son bateau 
comprendrait six ponts au-dessus de la ligne de flottaison. 
Ses roues à aubes seraient colossales. Ses cabines 
luxueuses seraient réservées à des passagers et à un 
équipage comportant principalement des gens ayant connu 
la célébrité sur la Terre. Et lui, Samuel Langhorne 
Clemens, dit Mark Twain, en serait le capitaine. Le 
vaisseau remonterait le Fleuve jusqu'à la région polaire, où 
une expédition serait organisée pour livrer bataille aux 
monstres qui avaient créé ce monde et réveillé l'humanité 


pour la replonger dans ses souffrances, ses désillusions, ses 
frustrations et ses chagrins. 

Le voyage prendrait peut-être cent, peut-être deux ou 
trois cents ans, mais qu'est-ce que cela pouvait faire ? Ce 
monde avait peu à offrir, à part, précisément, le temps. 

Sam se réchauffait au brasier de ses grandioses 
visions... le fabuleux bateau à aubes, lui-même, capitaine, à 
la timonerie... avec pour second, qui sait, Christophe 
Colomb ou bien Sir Francis Drake. Quant au corps 
expéditionnaire, son capitaine - non ; pas capitaine... ce 
titre devait lui être réservé -, son commandant serait 
Alexandre le Grand, ou bien Jules César, ou encore Ulysses 
S. Grant. 

Une pensée acérée comme une épingle vint à ce 
moment-là percer la baudruche glorieuse qui flottait au 
vent de ses rêves : jamais ces deux bougres antiques, César 
et Alexandre, n'accepteraient d'occuper, même 
momentanément, une position subalterne. Dès le départ, ils 
comploteraient pour s'emparer du commandement du 
bateau à aubes. Et comment imaginer que le général Grant, 
ce grand homme, accepterait les ordres de Samuel 
Clemens, simple humoriste, homme de lettres dans un 
monde où les lettres n’existaient même pas ? 

Lhydrogène lumineux de ses visions s’échappait en 
sifflant. Ses épaules s’affaissèrent. Il pensa de nouveau à 
Livy, que l'existence de son autre rêve avait rendue à la fois 
si proche et si inaccessible. Un dieu cruel la lui avait ravie 
aussitôt entrevue. Mais l’autre rêve était-il réalisable ? Il 
n'était même pas capable de découvrir le fer qui gisait 
peut-être sous ses pieds. 


9. 


— Tu es pâle, lui dit Lothar. Tu as l’air fatigué. 

— Je vais me coucher, fit Sam en se levant. 

— Comment ! Tu ne vas pas décevoir cette beauté 
vénitienne du dix-septième siècle qui n’a pas cessé de te 
faire de l’œil de toute la soirée ? 

— Occupe-toi d’elle, dit Sam en s’éloignant. 

A vrai dire, il avait eu plusieurs fois la tentation, au 
cours de la soirée, de conduire Angola Sangeotti dans sa 
hutte, surtout après avoir ressenti les premiers effets du 
whisky prodigué par son graal. Mais maintenant, il se 
sentait trop déprimé. En outre, il savait à quelle angoisse 
de culpabilité il aurait à faire face s’il couchait avec cette 
fille. Depuis ces vingt dernières années, avec la dizaine de 
compagnes qu'il avait eues, il avait été suffisamment 
tourmenté par ce problème. Mais aujourd'hui, chose 
bizarre, ce n'était pas seulement à cause de Livy mais aussi 
vis-à-vis de Temah, sa concubine indonésienne depuis 
bientôt cinq ans, qu'il aurait eu mauvaise conscience. 

Il s'était maintes fois répété : « C’est ridicule ! Je n'ai 
aucune raison valable de me sentir coupable envers Livy. Il 
y a tellement longtemps que nous sommes séparés... Nous 
serions des étrangers l’un pour l’autre. Il nous est arrivé 
trop de choses depuis le Jour de la Résurrection. » 

Mais la logique n'avait rien à voir avec la question. Il 
souffrait. Et pourquoi n’aurait-il pas souffert ? Rationalité 
et logique sont deux choses entièrement différentes. 
L'homme est un animal essentiellement irrationnel, qui agit 
strictement en accord avec le tempérament dont il a hérité 
à la naissance et n'obéit qu'aux stimuli auxquels il est 
particulièrement sensible. 


Pourquoi donc, se disait Sam, continuer à me torturer à 
propos de choses dont je ne porte pas la responsabilité, si 
je suis incapable d'échapper à mes propres réactions ? 

Parce qu'il est dans ma nature de me torturer pour ce 
qui n’est pas de ma faute. Je suis deux fois damné. Le choc 
des deux premiers atomes sur la Terre originelle a créé une 
cascade d'événements dont l'inéluctable et mécanique 
aboutissement est ma présence ici, dans les ténèbres d’une 
planète mystérieuse, parmi une foule de jeunes vieillards 
venus de tous les lieux et de tous les temps, devant l'entrée 
de cette hutte en bambou où la solitude, le remords et la 
culpabilité, toutes choses rationnellement inutiles mais 
néanmoins inévitables, m'attendent. 

Je pourrais me tuer, mais ici le suicide ne sert à rien. On 
se réveille vingt-quatre heures plus tard, en un lieu 
différent, mais on est toujours le même. Et on sait qu’une 
nouvelle tentative ne résoudra rien, qu'elle ne fera 
probablement qu'aggraver les choses. 

— Maudits bâtards au cœur de silex ! s’écria-t-il en 
secouant le poing en direction du ciel. (Puis il éclata d’un 
rire amer.) Mais je suppose qu'ils n’y peuvent rien, eux non 
plus, s'ils ont le cœur dur et impitoyable. Nous sommes 
tous prisonniers de ce que nous sommes. 

Cette dernière pensée, cependant, ne diminuait en rien 
sa soif de vengeance. Il n’hésiterait pas à mordre, le 
moment venu, la main qui lui avait donné la vie éternelle. 

Sa hutte était dans les collines, à l'ombre d’un 
gigantesque arbre à fer. Elle représentait un véritable luxe, 
dans une région où l'absence de silex obligeait les 
ressuscités, le plus souvent, à se passer d'outils. Ils avaient 
dû se contenter de lier des faisceaux de bambous par le 
sommet et de recouvrir le tout de feuilles d’arbre à fer, en 
forme de gigantesques oreilles d’éléphant. La vallée 
possédait environ cinq cents espèces de bambous, dont 
certaines, fendues, servaient à fabriquer des couteaux 
acceptables, quoique rapidement émoussés. 


Sam entra dans sa hutte, s’étendit sur le lit et se couvrit 
de plusieurs carrés de tissu. Les échos affaiblis d’une 
lointaine orgie le gênaient. Après s'être tourné et retourné 
pendant un certain temps, il céda à la tentation de mâcher 
de la gomme à rêver. Il n’était jamais possible de prévoir 
les effets que la drogue pourrait avoir : euphorie, visions 
multicolores de formes sans cesse changeantes, impression 
d'harmonie avec le reste du monde, désir de faire l’amour, 
ou bien désespoir sans fond peuplé de monstres jaillissant 
des ténèbres, de fantômes hargneux issus de l’ancienne 
Terre, de damnés rôtissant dans les flammes de l'enfer 
tandis que des démons sans visage ricanaient en les 
entendant hurler. 

Il mâcha, déglutit et comprit aussitôt qu'il avait commis 
une erreur. Mais il était trop tard. Il continua de mâcher et 
la vision se précisa : il était revenu à l’époque de son 
enfance où il s'était noyé, ou tout au moins où il avait failli 
se noyer et avait été sauvé de justesse. Mon premier 
contact avec la mort, se dit-il. Et pourtant non : je suis mort 
en venant au monde. Etrange, que ma mère ne m'ait jamais 
dit ça. 

Il voyait sa mère étendue sur le lit, les cheveux collés 
de transpiration, le visage défait, les paupières 
entrouvertes, la mâchoire pendante. Le docteur s’affairait à 
délivrer le bébé - lui, Sam - tout en mâchonnant son 
cigare. Il regarda le père de Sam du coin de l'œil en lui 
disant : 

— Je ne sais pas si ça valait la peine de le sauver. 

— Vous aviez le choix entre elle et ça ? demanda son 
père. 

Le docteur avait un toupet de cheveux d’un roux vif, 
une épaisse moustache tombante et des yeux bleu pâle. Son 
expression était inquiétante. 

— J'enterre mes erreurs, répondit-il. Vous vous 
tracassez trop. Je sauverai ce petit bout de chair, bien qu'il 
n’en vaille pas vraiment la peine, et je la sauverai aussi. 


Le docteur l’enveloppa dans un lange et le déposa sur 
le lit. Puis il s’assit et se mit à écrire dans un petit carnet 
noir. Le père de Sam demanda : 

— Est-ce bien le moment d'écrire ? 

— Il le faut, et j'écrirais bien plus si je parlais un peu 
moins. Ceci est le livre où j'enregistre toutes les âmes que 
je mets au monde. J'ai l'intention d'écrire un jour l’histoire 
de tous ces nouveau-nés, afin de découvrir si l’un d'eux est 
jamais devenu quelque chose. Si je réussis à introduire un 
génie, un seul, dans cette vallée de larmes, je serai comblé 
car ma vie n'aura pas été inutile. Sinon, j'aurai perdu mon 
temps à peupler ce triste monde de crétins, de bigots et 
d'empêcheurs de danser en rond. 

Le bébé Sam émit un vagissement et le docteur reprit : 

— On dirait déjà le cri d’une âme en peine, vous ne 
trouvez pas ? Ça vient de naître, et déjà ça porte sur ses 
épaules le poids de tous les péchés du monde. 

— Vous êtes quelqu'un de curieux, lui dit le père de 
Sam. Quelqu'un de mauvais, j'en suis sûr. Vous ne devez 
pas respecter le Seigneur. 

— Oh, que non ! Je paie tribut au Prince des Ténèbres... 

Son haleine alcoolique et les relents de son cigare se 
mêlaient à l'odeur de sueur et de sang qui flottait dans la 
chambre. 

— Comment le baptiserez-vous ? Samuel ? C’est mon 
prénom aussi. Ça signifie : « nom de Dieu ». Quelle bonne 
blague, hein ? Deux Samuel. Pauvre petit diable. Je ne crois 
pas qu'il vivra. Et s’il vit, il le regrettera. 

— Fichez-moi le camp d'ici, engeance du démon ! rugit 
le père de Sam. Quel homme êtes-vous donc ? Sortez ! Je 
vais aller chercher un autre médecin. Je cacherai à tout le 
monde que vous avez accouché ma femme et même que 
vous avez mis les pieds dans cette maison. Je la purifierai 
de votre diabolique odeur. 

En titubant, le docteur ramassa ses instruments souillés 
et les jeta dans sa sacoche qu'il referma avec un 


claquement sec. 

— Fort bien ! Mais en me forçant à venir dans ce 
misérable village de culs-terreux, vous avez différé, 
sachez-le, l’accomplissement de plus grandes et plus nobles 
choses. C’est uniquement par bonté d'âme que je vous ai 
pris en pitié, étant donné que les charlatans qui desservent 
habituellement ce trou perdu n'étaient pas disponibles. Je 
regrette d’avoir quitté ma bonne taverne pour venir sauver 
un enfant qui serait infiniment mieux s’il était mort. Ce qui 
me fait penser, je ne sais pas pourquoi, que vous ne m'avez 
pas encore réglé mes honoraires. 

— Je devrais vous mettre à la porte et vous 
accompagner de ma malédiction en guise de paiement. 
Mais il faut savoir rembourser ses dettes en toute 
circonstance. Voici vos trente deniers. 

— On dirait plutôt du papier. Vous pouvez appeler 
maintenant votre dispensateur de drogues, de folie et de 
mort, mais n'oubliez jamais que c’est le Dr Ixe qui a 
arraché votre femme et votre bébé aux griffes de la mort. 
Ixe l'inconnu, l'éternel errant, le mystérieux étranger, le 
démon qui se consacre à maintenir en vie de pauvres 
diables, ses frères, et qui se consacre également au whisky, 
faute de supporter le rhum. 

— Hors d'ici ! Hors d'ici ! cria le père de Sam. 
Disparaissez avant que je ne vous tue ! 

— La reconnaissance n'existe pas en ce monde, 
grommela le Dr Ixe. Surgi du néant, je traverse un univers 
habité par des imbéciles et je m'en retourne vers le néant. 
Ixe égale zéro. 

Couvert de transpiration, les yeux grands ouverts et 
rigides comme ceux d’un Apollon de pierre, Sam assistait à 
la représentation. La scène et les acteurs étaient enfermés 
dans une pâle sphère de lumière jaune veinée de brefs 
éclairs rouges. Le docteur se retourna une dernière fois 
avant de franchir la porte. Il ôta son cigare de sa bouche et 
découvrit dans un sourire sardonique une rangée de 


grandes dents jaunes parmi lesquelles brillaient deux très 
longues canines d’une blancheur extrême. La scène se 
passait à Florida, dans le Missouri, le 30 novembre 1835. 

Tout s’effaça soudain, comme un film qu’on interrompt. 
Un nouveau personnage entra par la porte qui avait été 
celle de la chambre où était né Sam et qui était maintenant 
celle de la hutte en bambou. Sa silhouette se détacha un 
instant sur le fond étoile du ciel, puis se glissa dans 
l'ombre. Sam ferma les yeux et se prépara à affronter un 
nouveau cauchemar. Il gémit, en se reprochant d’avoir 
mâché la gomme. Pourtant, il savait bien que derrière 
l'horreur qu'il ressentait perçait un filet de joie 
contradictoire. La scène de sa naissance était un fantasme 
inventé pour s'expliquer le caractère paradoxal de sa 
propre nature. Mais que pouvait bien signifier maintenant 
cette silhouette nappée d'ombre qui s'approchait avec 
autant de détermination silencieuse que la mort elle- 
même ? De quelle obscure caverne de son esprit était-elle 
remontée ? 

— Sam Clemens ! lança une voix vibrante de baryton. 
Sam Clemens ! N'ayez crainte. Je n'ai pas l'intention de 
vous faire du mal. Je suis venu pour vous aider. 

— Et que voulez-vous en échange ? demanda Sam. 

L'homme s’esclaffa : 

— Vous êtes le genre d’humaiïin qui me plaît. Je vous ai 
bien choisi. 

— Vous voulez dire que je vous ai choisi pour me 
choisir, répliqua Sam. 

Il y eut un silence prolongé, puis l'inconnu reprit la 
parole : 

— Je vois. Vous me prenez pour un nouveau fantasme 
inspiré par la drogue. Mais vous faites erreur. Touchez-moi, 
et vous verrez bien. 

— À quoi bon ? En tant que fantasme, vous devriez 
savoir qu’on peut vous toucher aussi bien que vous voir ou 


vous entendre. Mais ça ne fait rien. Dites-moi ce qui vous 
amène. 

— Je ne peux pas tout vous expliquer. Ce serait 
beaucoup trop long. Je n'ose pas rester trop longtemps 
avec vous. Les autres qui se trouvent dans le secteur 
pourraient s’apercevoir de quelque chose et ce serait fort 
regrettable pour moi. Ils sont très méfiants. Ils savent qu'il 
y a un traître parmi eux, mais ils n’ont pas la moindre idée 
de son identité. 

— Les autres ? Qui ça ? 

— Les Ethiques. Ils travaillent - nous travaillons - sur 
le terrain. Nous sommes dans votre secteur, à présent. La 
situation est sans précédent. C’est la première fois que 
nous disposons d’un échantillonnage humain non 
homogène pour faire nos observations. Nous enregistrons 
absolument tout. Je suis ici en tant que coordonnateur en 
chef, car je fais partie des Douze. 

— Je réfléchirai à tout ça après mon réveil, murmura 
Sam. 

— Mais vous ne dormez pas ! J'existe objectivement. Et 
je vous répète que je ne dispose pas de beaucoup de temps. 

Sam voulut s'asseoir, mais une main d’où émanait, sans 
qu'il sût comment, une grande force, aussi bien mentale 
que musculaire, le repoussa en arrière. Il frémit à ce 
contact. 

— Vous êtes l’un d'eux ! murmura-t-il soudain. Vous êtes 
l’un d'eux ! 

Il avait renoncé à l’idée de se jeter sur l'inconnu en 
appelant à l’aide. 

— Je suis l’un d'eux, mais je ne suis pas du même côté 
qu'eux, reprit le visiteur. Je suis dans le camp des humains 
et je ferai en sorte d'empêcher les autres d'accomplir leurs 
odieux desseins. J'ai un plan, mais son exécution 
demandera beaucoup de temps, de patience et de labeur 
prudent et délicat. J'ai déjà contacté trois humains avant 
vous. Vous êtes le quatrième. Chacun de vous connaît un 


fragment de mon plan, mais pas la totalité. Si l’un de vous 
était découvert et interrogé, il ne pourrait rien révéler 
d'important aux Ethiques. Ce plan doit s'accomplir 
lentement. Tout doit paraître naturel. Comme la chute de la 
météorite. 

De nouveau, Sam fit mine de se dresser, mais il se laissa 
retomber en arrière avant que la main ne le touche. 

— Ce n’était pas un accident ? 

— Non. Il y a un certain temps que je connais votre 
projet de construire un bateau à vapeur pour remonter le 
Fleuve. C'était impossible sans fer. J'ai donc détourné 
cette météorite pour qu'elle soit capturée par la planète où 
nous nous trouvons, et j'ai fait en sorte qu'elle s'écrase non 
loin de vous. Pas trop près, cela va de soi, car si elle vous 
avait tué, vous auriez été transféré ailleurs. Il y a des 
systèmes de protection interdisant aux objets venus de 
l’espace de s'écraser dans la vallée, mais j'ai pu les 
neutraliser le temps de laisser passer cette météorite. 
Malheureusement, la panne a été réparée plus vite que je 
ne le pensais et quand les répulseurs sont de nouveau 
entrés en action, ils ont légèrement modifié la trajectoire 
que j'avais prévue. Le résultat, c’est que nous avons - ou 
plutôt, vous avez - échappé de peu à la mort. C’est un 
miracle que vous n'ayez pas été tué. En tout cas, j'ai 
découvert une chose : ce que vous appelez la chance 
semble s'être mis de mon côté. 

— Cette étoile tombée du ciel... 

— N'est pas tombée toute seule, non. 

Sam se mit à réfléchir à toute vitesse. Pour en savoir 
autant sur moi, se dit-il, il faut qu'il soit membre de 
l'équipage du Dreyrugr. À moins qu'il n’ait le don de se 
rendre invisible. Ce qui n’a rien d'impossible. Cette sphère 
que j'ai vue dans le ciel, elle était invisible aussi. Je ne l'ai 
aperçue qu'un court instant, peut-être parce que les éclairs 
ont neutralisé momentanément le dispositif d’invisibilité. 


Mais... qu'est-ce que je raconte ? Je suis en train de rêver 
sous l’effet de la gomme ! 

Linconnu reprit avec animation : 

— Ecoutez ! Un de leurs agents opère dans le secteur. 
Normalement, nous aurions dû faire disparaître la 
météorite. Nous ne l'avons pas fait parce que nous n’en 
avons pas eu le temps et que j'ai influé sur cette décision. 
Elle se trouve entre la plaine et les collines, à quinze 
kilomètres d'ici en aval. Comptez quinze pierres à graal à 
partir de l'endroit où nous sommes. Vous serez alors dans 
le périmètre du cratère disparu. Quelques gros fragments 
et beaucoup de petits y sont disséminés. Commencez à 
creuser. Le reste est votre affaire. Je vous aiderai chaque 
fois que je le pourrai, mais je ne peux rien faire de très 
spectaculaire. 

Le cœur de Sam battait si fort que sa propre voix lui 
parut assourdie quand il demanda : 

— Pourquoi tenez-vous tant à ce que je construise ce 
bateau ? 

— Vous le saurez en temps voulu. Pour l'heure, soyez 
heureux que je vous donne les informations dont vous avez 
besoin. Ecoutez-moi bien. Il y a un énorme gisement de 
bauxite à huit kilomètres en amont, au pied de la 
montagne. Juste à côté, il y a un petit filon de platine. Et 
trois kilomètres plus haut, vous trouverez du cinabre. 

— De la bauxite ? Du cinabre ? 

— Crétin ! 

Le souffle de l'inconnu se fit plus bruyant. Sam avait 
presque l'impression de percevoir le combat interne qu'il 
était en train de se livrer pour maîtriser son écœurement et 
sa fureur. Puis il reprit en se radoucissant : 

— La bauxite vous servira à fabriquer de l'aluminium et 
vous aurez besoin de platine comme catalyseur dans un 
grand nombre d'opérations indispensables à la fabrication 
de votre bateau. Je n'ai pas le temps de vous expliquer tout 
ça maintenant. Il faut que je vous quitte. I] se rapproche ! 


Arrangez-vous pour engager des ingénieurs. Il y en a 
plusieurs dans votre secteur. Il vous diront ce qu'il faut 
faire de tous ces minerais. Ah ! Et puis il y a du silex à une 
cinquantaine de kilomètres en amont ! 

— Mais... 

Il n’acheva pas sa phrase. La silhouette de l'inconnu 
miroita un bref instant dans la pénombre, puis disparut. 
Sam se leva d’un pas incertain. Il marcha jusqu’à la porte. 
Sur la rive, des feux brillaient encore, environnés de 
silhouettes mouvantes. l'inconnu n'était visible nulle part. 
Sam fit le tour de la hutte, mais sans résultat. Il leva les 
yeux vers le ciel laiteux où flottaient de vastes nébuleuses 
constellées de points blancs, rouges, jaunes ou bleus de 
différentes tailles. Il espérait vaguement apercevoir un 
sphéroïde scintillant à la limite du visible et de l'invisible, 
mais il ne trouva rien. 


10. 


En regagnant la hutte, il sursauta : une silhouette, 
massive et immobile, l'attendait dans l'ombre. Le cœur 
encore battant, il murmura : 

— Joe, c'est toi ? 

— Voui, répondit la voix sonore du titanthrope qui 
s'avança en hésitant vers lui. Ve fens quelque fove de 
bivarre, Fam. Comme une prévence non humaine. F’est une 
odeur qui me rappelle... 

Il laissa sa phrase en suspens. Sam attendit 
patiemment. Il savait que les énormes meules à broyer les 
idées qui se trouvaient à l’intérieur de son crâne avaient 


besoin d’un certain temps pour se mettre en branle. Au 
bout d’un moment, Joe s’exclama : 

— F'est pas pofñfible ! 

— Qu'est-ce que c’est, Joe ? 

— F'est une anfienne hiftoire. Fa m'est arrivé fur la 
Terre, quelques vannées avant ma mort. Mais fe n’est pas 
poffible. Feigneur ! Tu te rends compte ? Fi fe que tu m'as 
dit fur l’époque à laquelle v'ai vécu est vrai, fa f'est paffé il 
y a fent mille ans ! 

— Mais qu'est-ce qui s’est passé, Joe ? Allons ! Ne me 
laisse pas comme ça ! 

— Ve fuis fur que tu ne vas pas me croire, Fam. Mais tu 
ne dois pas voublier que mon nez a fa mémoire auffi. 

— Ça ne m'étonne pas, il est plus gros que ton cerveau. 
Mais parle donc ! Ou cherches-tu à me faire mourir de 
curiosité ? 

— Voilà les faits, Fam. V'étais fur les trafes d’un 
membre de la tribu des vifthangkruilth, qui fe trouvait à 
une vingtaine de kilomètres de nous, de l’autre côté d’une 
montagne qui reffemblait un peu à... 

— Laisse tomber les détails, Joe ! 

— Il commenfait a fe faire tard et ve favais que ve 
n'étais plus loin de mon ennemi parfe que fes vempreintes 
étaient toutes fraiffes. F’est alors que v'ai entendu du bruit 
derrière moi et que v'ai penfé qu'il avait peut-être réuffi à 
me furprendre par derrière et que f’était moi qui allais 
refevoir un bon coup de maffue au lieu que fe foit le 
contraire. Ve me fuis donc veté à terre et v'ai commenfé à 
ramper en direction du bruit. Devine fe que v'ai vu alors ? 
Feigneur de Feigneur ! Pourquoi effe que ve n'ai pas penfé 
à te raconter fa avant ? Ve fuis vun imbéfile ! 

— Là, je suis bien d'accord. Maïs qu'est-ce que tu as 
vu ? 

— Eh bien ! Felui que ve fuivais f’en était aperfu, ve me 
demande bien comment, car ve fuis vauffi filenfieux, malgré 
ma corpulente, qu’une belette en train de guetter un 


oiveau. Touvours v'est-il qu'il avait fait un détour 
spéfialement pour me prendre à revers et qu'il y aurait 
parfaitement réuffi f'il n'avait pas vété étendu pour le 
compte, auffi froid que le cul d’un troglodyte. Il y avait deux 
vhumains à côté de lui. Ve t'affure que ve fuis vauffi 
couraveux que n'importe qui, et peut-être même un peu 
pluffe ; mais f’était la première fois que ve voyais des 
vhumains, et il est poffible que v'aie eu peur. Divons que 
v'étais méfiant. Ils portaient des vêtements, comme feux 
que tu m'as décrits pluvieurs fois. Ils vavaient à la main 
de drôles d’obvets, d’une trentaine de fentimètres de long, 
noirs, qui n'étaient pas ven bois mais plutôt en afier, 
comme la haffe d’Erik. Ve m'étais foigneuvement diffimulé, 
mais fes falauds-là devaient avoir un moyen de me repérer 
quand même. L'un d’eux a pointé fon bâton fur moi et v'ai 
perdu conffienfe. Ve me fuis vévanoui, quoi. A mon réveil, le 
vifthan et les deux vhumains avaient difparu. Ve ne me fuis 
pas vattardé moi non plus dans fet endroit maudit, mais 
fette odeur, ve ne l'oublierai vamais. 

— C'est ça, ton histoire ? demanda Sam. 

Joe Miller acquiesça et Sam hocha lentement la tête : 

— Bon sang de bonsoir ! Cela signifierait que ces... ces 
gens... nous épient depuis un demi-million d'années ? Ou 
même davantage ? A moins qu'il ne s'agisse de gens 
différents ? 

— Ve ne comprends pas de quoi tu parles, Fam. 

Clemens fit promettre à Joe de ne répéter à personne ce 
qu'il allait lui raconter. Il savait qu’il pouvait compter sur la 
discrétion du géant, mais cela ne l’empêchait pas d’avoir 
des scrupules. L'inconnu lui avait bien recommandé de ne 
rien dire à personne. 

A la fin du récit, Joe hocha la tête avec tant de 
conviction que son nez ressemblait à un tronc d'arbre 
ballotté sur une mer démontée. 

— Fa concorde, en effet. Fa fait beaucoup de 
coïncidenfes, tout fa. Ve les vois une première fois fur la 


Terre ; enfuite, grâfe à l’egfpédifion d'Ikhnaton, v'aperfois 
la Tour et le véfo fpafial. Et pour finir, te voilà foivi par fet 
inconnu pour conftruire fe bateau à aubes. Tout fa est bien 
étranve. 


Sam était tellement surexcité qu’il ne put trouver le 
sommeil qu’à l'approche de l’aube. Il se leva tout de même 
à l'heure du petit déjeuner, bien qu'il eût préféré rester au 
lit. Tout en vidant le contenu de son graal en compagnie de 
Joe, de von Richthofen et des Vikings, il ne put résister à 
l'envie de leur raconter une partie de ce qui lui était arrivé 
pendant la nuit. Mais il leur laissa croire qu'il s'agissait 
d'un rêve. En fait, s’il n'avait pas eu l’odorat de Joe comme 
preuve quasi tangible de l'existence du Mystérieux 
Inconnu, il aurait cru lui-même que c'était un rêve. 

Naturellement, von Richthofen se moqua de lui, mais 
les Vikings étaient prêts à croire à la valeur prophétique 
des rêves. Presque tous, du moins, car au nombre des 
inévitables sceptiques, il y avait malheureusement Erik la 
Hache. 

— Tu voudrais qu’on fasse vingt kilomètres et qu'on 
creuse comme des brutes parce que tu as fait un rêve ? 
beugla-t-il. J'ai toujours soupçonné que ta tête était aussi 
faible que ton courage, Sam. Maintenant, j'en suis sûr ! Ne 
compte pas sur nous ! 

Sam interrompit posément son repas. Il se leva et 
répliqua, le regard flamboyant et les sourcils en bataille : 

— Très bien. Joe et moi, nous irons tout seuls. Nous 
embaucherons des gens sur place pour nous aider à 
creuser et quand nous trouverons ce fer - car nous le 
trouverons à coup sûr - je ne t’accepterai comme associé 
ni pour l'amour, ni pour l'argent. De toute manière, le 
premier, tu n'as jamais su ce que c'était, sur la Terre pas 
plus qu'ici ; quant au second, il n’y en a tout simplement 
pas. 


Recrachant le pain et la viande qu'il avait dans la 
bouche, Erik fit tournoyer sa hache et hurla : 

— Jamais un misérable esclave ne s’est permis de me 
parler sur ce ton ! Tout ce que tu creuseras, maudit chien, 
c'est ta tombe ! 

Joe, qui s'était déjà mis aux côtés de Clemens, retroussa 
les lèvres en grondant et tira l’énorme hache de pierre 
passée à sa ceinture. Les autres Vikings interrompirent leur 
repas à leur tour et prirent position derrière leur chef. Von 
Richthofen, qui avait ricané pendant que Clemens racontait 
son rêve, se leva avec un sourire gêné. S'il tremblait, ce 
n'était pas de peur mais d'indignation. Il alla se placer à la 
droite de Sam en disant : 

— Mon cher Erik, tu as souvent fait des remarques 
désobligeantes sur le courage et la combativité 
germaniques. Je crois que le moment est venu de te faire 
rentrer ton mépris dans la gorge. 

Erik la Hache s’esclaffa : 

— Un gorille et deux coqs de combat ! Je vous promets 
une mort lente et douloureuse. Il vous faudra des jours 
pour accéder aux joies du trépas ! Avant que j'aie fini de 
m'occuper de vous, vous me supplierez d’abréger vos 
souffrances ! 

— Joe Miller ! ordonna froidement Clemens. Tu vas le 
tuer le premier. Ensuite, tu pourras te donner un peu 
d'exercice avec le reste. 

Le titanthrope souleva les cinquante livres de sa hache 
de pierre par-dessus son épaule et la fit tournoyer comme 
si elle ne pesait pas plus lourd qu’une plume. 

— Ve vais lui rompre li poitrine d’un feul coup, et v'en 
ferai fûrement dégringoler pluvieurs vautres en même 
temps. 

Les Scandinaves savaient qu'il ne plaisantait pas. Ils 
l'avaient vu maintes fois fracasser des rangées entières de 
crânes en quelques moulinets. Il était capable de tuer la 
moitié de ses adversaires avant de succomber à son tour, 


voire de les tuer tous et de rester debout. Mais ils avaient 
juré de défendre Erik jusqu’à la mort et, quelle que soit la 
haine que certains d’entre eux portaient à leur chef, il 
n'était pas question de revenir sur ce serment. 

Normalement, la lâcheté n'aurait pas dû exister dans la 
vallée. La bravoure aurait dû devenir quelque chose 
d'universel. La mort était un phénomène provisoire. Si 
quelqu'un se faisait tuer, il renaissait quelques heures 
après. Pourtant, les hommes n'avaient pas changé. 
Courageux ou téméraires, poltrons ou lâches, ils étaient 
restés à peu de chose près ce qu'ils étaient sur Terre. Ils 
avaient beau savoir, abstraitement, ce qui allait se passer, 
leurs cellules, leur subconscient, l’ensemble de leurs 
émotions, bref, tout ce qui constitue la personnalité de 
chacun se rebellait contre l’idée de la mort, fût-elle 
éphémère. Pour sa part, Sam Clemens s’efforçait, en toutes 
circonstances, d'éviter la violence et les souffrances 
annexes - qu'il redoutait plus encore qu’une mort brutale 

- aussi longtemps que la chose était possible. Il avait 

combattu aux côtés des Vikings, manié la hache et la lance, 
infligé et reçu des blessures sans nombre. Une fois, même, 
il avait tué, plutôt par hasard qu'autre chose, d’ailleurs. 
Mais dans l’ensemble, il demeurait peu efficace au combat. 
Quand il devait livrer bataille, les valvules de son cœur 
s'ouvraient toutes grandes et ses forces le désertaient. Il en 
était conscient, mais n’en éprouvait ni honte ni remords. 

Erik la Hache était furieux et ignorait la peur. Mais s’il 
se faisait tuer maintenant - comme c'était probable -, il 
perdrait à jamais sa chance de participer au grand rêve de 
Sam, à la construction du bateau à aubes et à l’attaque de 
la citadelle polaire. Bien qu'il eût raillé Sam à propos de 
son rêve, il croyait néanmoins, au fond de lui-même, à la 
communication entre les humains et les dieux par le moyen 
des songes. Peut-être allait-il se frustrer d’un avenir 
glorieux. 


Sam Clemens savait parfaitement à qui il avait affaire et 
il aurait parié sans hésité que l'ambition d’Erik 
l’'emporterait sur la colère. Ce fut ce qui se passa. Le roi 
viking abaissa sa hache et se força à sourire. 

— Il ne faut pas mettre en doute les présents des dieux 
sans les avoir vérifiés, dit-il. J'ai connu des prêtres auxquels 
Odin et Heimdall faisaient don de la vérité en rêve. 
Pourtant, ils étaient sans force au combat et ne disaient 
que des mensonges quand ce n'étaient pas les dieux qui 
parlaient par leur bouche. Nous irons donc chercher ce fer. 
S'il y est, parfait. Sinon... nous reprendrons ceci à l’endroit 
où nous l’avons interrompu. 

Sam poussa un soupir de soulagement. Il aurait voulu 
cesser de trembler comme il le faisait. Sa vessie et ses 
intestins criaient leur désir de se libérer, mais il n’osait pas 
s’éclipser ainsi. Il lui fallait jouer le rôle de l’homme qui 
vient de remporter la manche. Ce n'est que dix minutes 
plus tard que, dans l'impossibilité de se contenir plus 
longtemps, il s’éloigna vers les latrines. 


Le Mystérieux Inconnu avait affirmé qu'ils pouvaient 
commencer à creuser aux alentours de la dixième pierre à 
graal en amont. Cependant, il y avait d’abord une chose à 
régler avec les riverains. Sur le territoire indiqué régnait 
un gangster de Chicago célèbre dans les années 20 et 30, 
Alfonso Gilbretti, qui s'était associé avec un magnat belge 
du charbon et de l’acier de la fin du dix-neuvième siècle et 
avec un sultan turc du milieu du dix-huitième siècle. Cet 
étonnant triumvirat avait entrepris - selon une procédure 
désormais classique sur les rives du Fleuve - de rançonner 
systématiquement la population locale en utilisant les 
services d’une poignée d’exploiteurs, de criminels et 
d’affairistes endurcis qui avaient fait leurs preuves au cours 
de leur existence terrestre. Les rares opposants avaient été 
promptement liquidés et cette nouvelle maffia avait fixé le 
montant du tribut que chaque « citoyen » devait payer, 


pour être « protégé », sur ce que lui rapportait son graal. 
Gilbretti s'était constitué un harem de cinq femmes : deux 
d’entre elles étaient consentantes, et une troisième était 
déjà morte pour avoir voulu l’assommer avec son graal 
quand il était entré dans sa hutte la nuit précédente. 

Clemens avait appris tout cela en écoutant la rumeur 
publique. Les Vikings avaient en face d'eux un noyau de 
deux cents bandits et une soi-disant milice d’un millier 
d'hommes au moins. Ils n'étaient que soixante, dont une 
vingtaine de femmes, mais leurs armes leur donnaient un 
net avantage face aux simples épieux de bambou dont les 
riverains étaient pour la plupart munis. Et il y avait aussi 
Joe Miller. 

Du haut de la passerelle du Dreyrugr, Erik la Hache 
annonça ses intentions. Les citoyens qui le désiraient 
pouvaient se rallier aux Vikings. Nul ne serait tenu à payer 
de « tribut » et nulle femme ne serait prise de force. 

Gilbretti lança un épieu et un chapelet de jurons 
siciliens à Erik. Le tout n’eut guère d'effet sur le Viking, qui 
fit voler sa hache en direction du gangster dont elle fendit 
la poitrine. Prestement, Erik bondit à terre pour récupérer 
son arme précieuse avant que quiconque ait eu le temps de 
faire un geste. A sa suite débarquèrent Joe Miller et trente 
guerriers tandis que les femmes arrosaient l’ennemi d’une 
volée de flèches et que la dernière fusée du Dreyrugr 
explosait au milieu des gangsters. Il y eut une quarantaine 
de morts et de blessés. 

Soixante-dix secondes après le début des hostilités, le 
magnat belge et le sultan turc avaient cessé d'exister, la 
hache de Joe leur ayant réduit le crâne en bouillie. Les 
autres étaient en déroute. 

Personne n’en réchappa. La population profita de 
l’occasion pour se venger de ses oppresseurs en les 
achevant à coups de poignards en bambou. Une dizaine de 
survivants furent crucifiés et lardés d’éclats de bambous 
enflammés. Sam Clemens supporta leurs hurlements aussi 


longtemps qu'il put. Il n'osait pas se rendre déjà 
impopulaire en mettant fin aux réjouissances. Lothar von 
Richthofen, par contre, déclara que tout en comprenant le 
désir des victimes de faire souffrir leurs bourreaux, il ne 
tolérerait pas plus longtemps un tel déchaînement de 
barbarie. Marchant vers le supplicié le plus proche, il 
abrégea aussitôt ses souffrances d’un seul coup de hache. 
Puis il ordonna que les autres fussent achevés sur-le- 
champ. Erik la Hache aurait sans doute désapprouvé une 
telle initiative, car il estimait normal de torturer ses 
ennemis pour leur donner, ainsi qu'aux autres, d’ailleurs, 
une bonne leçon ; mais il était pour lors incapable de 
protester, ayant été assommé par un éclat de silex lorsque 
la fusée avait explosé. 

À contrecœur, la population obéit, mais d’une manière 
un peu particulière. Les neuf survivants furent précipités 
dans le Fleuve, qui éteignit certes les flammes mais pas la 
douleur causée par les bambous eux-mêmes. Certains se 
débattirent plusieurs minutes avant de se noyer. Une telle 
obstination à vivre était paradoxale, car ils auraient pu 
aisément abréger leurs souffrances en se laissant couler, 
certains qu'ils étaient de ressusciter quelques heures plus 
tard. Mais l'instinct de conservation devait être plus fort 
que tout, car ils luttèrent pour garder la tête hors de l’eau 
le plus longtemps possible. 


11. 


Les travaux ne commencèrent pas tout de suite. Il 
fallait d’abord réorganiser la population, définir des 


structures administrative, judiciaire et législative et mettre 
sur pied un début d'armée. Les frontières du nouvel Etat 
furent tracées. Après d’interminables discussions avec Erik 
la Hache, il fut décidé de limiter l'étendue du territoire à 
cinq kilomètres de part et d'autre du point choisi pour 
creuser. Naturellement, les lignes de fortifications 
s'étendaient de la rive du Fleuve à la base de la montagne. 
Chacune consistait en une bande de six mètres de large 
hérissée de pieux acérés orientés dans tous les sens. On 
édifia de grandes huttes le long de ces frontières et on leur 
affecta une garnison composée d'hommes et de femmes. 

Une troisième ligne de chevaux de frise fut établie sur 
la rive. Dès qu’elle fut achevée, le drakkar appareilla pour 
remonter le Fleuve jusqu’au gisement de silex dont 
l’Inconnu avait parlé. Erik demeura en arrière avec une 
quinzaine de ses hommes. Son lieutenant, Snorri 
Ragnarsson, prit la tête de l’expédition. Ses instructions 
étaient de se procurer le plus possible de silex par des 
moyens pacifiques, en promettant aux riverains locaux une 
petite quantité de fer en échange, dès qu'il aurait été 
extrait. En cas de refus des intéressés, il faudrait recourir à 
la menace. Erik voulait que Joe Miller fasse partie de 
l'expédition, afin d’intimider les populations qui détenaient 
le silex. Mais Clemens hésitait. Il ne voulait pas se séparer 
de Joe. D'un autre côté, il ne pouvait pas non plus partir 
avec le drakkar, en laissant Erik gouverner tout seul. Le roi 
viking était aussi maladroit qu'arrogant. S'il se mettait le 
peuple à dos, cela pourrait déclencher une révolution qui 
remettrait tout en question. 

Sam faisait les cent pas devant sa hutte en réfléchissant 
furieusement au problème. Il y avait du fer sous ses pieds, 
bien plus qu'il n’en fallait pour réaliser son rêve. Pourtant, 
une foule de détails en apparence mineurs venait chaque 
fois retarder le début des travaux. Et chaque initiative qu'il 
prenait faisait surgir à son tour des dizaines de nouveaux 
problèmes. Il se sentait tellement frustré qu'il faillit 


trancher son cigare d’un coup de dents. C'était vrai que Joe 
Miller aurait un rôle utile à jouer dans l'expédition. Mais en 
l'absence de Joe, Erik la Hache serait certainement tenté 
de se débarrasser de lui, son rival. Il ne le ferait pas 
ouvertement, par crainte des représailles de la part de Joe, 
mais il s’arrangerait pour que cela ressemble à un accident. 

Si je meurs, se dit-il avec agacement, je serai ressuscité 
en un autre point du Fleuve, sans doute très loin d'ici, sans 
espoir de retrouver ce gisement. Pour ce faire, j'aurais à 
remonter ou à redescendre ce maudit Fleuve pendant mille 
ans. Pour ce fer ! Et pendant ce temps, d’autres que moi 
construiraient mon bateau ! 

Il en était là de ses réflexions quand Lothar arriva en 
courant. 

— J'ai trouvé deux personnes qui vont t'intéresser, 
annonçÇa-t-il. Deux ingénieurs ! Seulement, l’un des deux 
est une femme. Tu te rends compte ? Une femme 
ingénieur ! 

L'homme s’appelait John Wesley O’Brien. Originaire du 
vingtième siècle, il était spécialiste en métallurgie. La 
femme, d’origine russo-mongole, avait passé la plus grande 
partie de son existence terrestre dans les communautés 
minières de Sibérie. 

Après avoir serré la main des deux nouveaux venus, 
Sam leur expliqua brièvement ce qu'il comptait faire et ce 
qu'il attendait d'eux. 

— S'il y a suffisamment de bauxite dans les environs, 
votre projet doit être réalisable, lui dit O’Brien. 

Il semblait fou de joie à l’idée de pouvoir exercer de 
nouveau une profession oubliée depuis vingt ans. Il y avait 
dans le Monde du Fleuve beaucoup d'hommes et de 
femmes comme lui, qui auraient donné n'importe quoi pour 
retrouver une occupation, ne fût-ce que pour tuer le temps. 
C'étaient des médecins, qui n'avaient rien d'autre à faire 
que réduire une fracture de temps à autre, des typographes 
sans presse ni papier, des facteurs sans courrier, des 


maréchaux-ferrants sans chevaux à ferrer, des fermiers qui 
n'avaient rien à cultiver, des ménagères sans enfants à 
élever, sans cuisine à préparer, sans ménage ni marché à 
faire, des commerçants sans marchandises, des prêtres 
dont la religion était à jamais discréditée, des distillateurs 
clandestins sans rien à distiller, des fabricants de boutons 
sans boutons, des proxénètes et des prostituées évincés par 
la concurrence déloyale d’un trop grand nombre 
d'amateurs, des mécaniciens sans autos, des publicistes 
sans publicité, des tapissiers qui n’avaient à tisser que de 
l'herbe et des fibres de bambou, des cow-boys sans chevaux 
ni bétail, des peintres sans peinture et sans toiles, des 
pianistes sans piano, des cheminots sans rails, des 
actionnaires sans actions, etc., etc. 

— Cependant, poursuivit O’Brien, vous voulez 
construire un bateau à vapeur, et ça ne paraît pas être une 
solution très réaliste. Vous serez obligés de vous arrêter au 
moins une fois par jour pour vous ravitailler en bois, ce qui 
vous ferait perdre un temps considérable et provoquerait 
des conflits sans fin avec les populations des territoires 
traversés, dont les réserves de pins et de bambous ne sont 
déjà pas énormes. De plus, vos haches, la chaudière et la 
plupart des pièces seraient hors d'usage longtemps avant 
que vous n'ayez atteint votre destination. Pour les 
remplacer, vous n’auriez jamais assez de place pour stocker 
tout le fer nécessaire. Non, ce qu'il vous faut, ce sont des 
moteurs électriques. J'ai fait la connaissance d’un type 
formidable, peu de temps après notre résurrection dans ce 
secteur. Je ne sais pas où il se trouve exactement, mais il ne 
doit pas être bien loin. Je peux essayer de le retrouver, si 
vous voulez. C’est un génie en matière d'électricité. Il est 
originaire de la fin du vingtième siècle et n'aura aucune 
peine à fabriquer le type de moteurs qui conviendront à 
votre bateau. 

— Ne nous emballons pas ! s’écria Sam. Où trouverions- 
nous les fantastiques quantités d'énergie dont nous 


aurions besoin ? Faudrait-il que nous emportions avec nous 
l'équivalent du Niagara ? 

O’Brien était un jeune homme d'aspect fluet, aux 
cheveux d’un roux orangé et aux traits délicats, presque 
efféminés. Il avait aux lèvres un sourire goguenard qui ne 
parvenait pas à détruire le charme qui émanait de lui. 

— De l'énergie, il y en a partout, d’un bout à l’autre du 
Fleuve, dit-il. 

Il désigna d’un grand geste du bras la pierre à graal la 
plus proche : 

— Trois fois par jour, ces champignons fournissent une 
énorme quantité d'énergie électrique. Qu'est-ce qui nous 
empêche de nous brancher sur un certain nombre d’entre 
eux, et d’accumuler assez d'énergie pour faire fonctionner 
les moteurs du bateau ? 

Sam resta bouche bée pendant quelques instants, puis 
il s'écria en se frappant le front : 

— Quel imbécile je suis ! Juste devant mes yeux, et je 
n'y avais jamais pensé ! Voilà la solution, bien sûr ! 

Il plissa alors les paupières et abaissa ses sourcils 
broussailleux : 

— Mais comment diable peut-on stocker toute cette 
électricité ? Je ne suis pas très compétent en la matière, 
mais j'ai l'impression qu'il faudrait pour cela des 
accumulateurs plus hauts que la tour Eiffel, ou un 
condensateur de la taille d’une montagne. 

— C'est ce que je croyais moi aussi, fit O’Brien en 
secouant la tête, mais ce garçon, Lobengula Van Boom - 
c'est un mulâtre moitié afrikander et moitié zoulou - m'a 
affirmé que, s’il pouvait disposer des matériaux 
nécessaires, il était capable de fabriquer une pile - il 
appelle ça un bataciteur - d’un volume de dix mètres cubes 
et d’une puissance de dix mégakilowatts, débitant 
n'importe quelle quantité de courant à partir d’un dixième 
de volt par seconde. Si nous trouvons de la bauxite et si 
nous pouvons fabriquer de l’aluminium pour les moteurs et 


les circuits - ce qui posera tout de même quelques 
problèmes - nous n’aurons pas besoin de cuivre. 

La colère et les frustrations de Sam avaient cédé la 
place à la bonne humeur. Il fit claquer ses doigts et sautilla 
d’'excitation : 

— Trouvez-moi ce Van Boom ! Je veux lui parler ! 

Il tira sur son cigare, dont le bout devint aussi 
incandescent que les images qui défilaient dans sa tête. 
Déjà, le grand bateau blanc remontait à toute vapeur (ou 
électricité ?) le cours du Fleuve et c'était lui, Sam Clemens, 
coiffé d’une casquette en peau de dragon, qui se tenait au 
poste de pilotage. Il commandait le fabuleux, l'unique, 
l’incomparable bateau à aubes, le seul navire capable 
d'accomplir ce fantastique voyage de plusieurs millions de 
kilomètres. Sur les six ponts résonnaient les coups de 
sifflets et les tintements des cloches tandis que les roues à 
aubes brassaient les eaux tumultueuses du Fleuve. Son 
équipage était composé des hommes et des femmes les plus 
en vue - à tort ou à raison - de toutes les époques, depuis 
Joe Miller, né un million d'années avant J.- C., jusqu’à ce 
savant de la fin du vingtième siècle, au corps délicat mais 
au cerveau cossu... 

Ce fut von Richthofen qui ramena Clemens à des 
considérations plus immédiates : 

— Je suis prêt à commencer la prospection. Mais as-tu 
pris une décision, pour Joe ? 

— Je n'arrive pas à me concentrer, soupira Sam. Je suis 
aussi tendu qu'un tailleur de diamants sur le point de 
donner son premier coup de marteau. Un seul faux 
mouvement, et c'en est fini du Koh-i-Nor. Très bien ! Très 
bien ! Il n’a qu’à partir. Je suis obligé de prendre le risque. 
Mais sans lui, je me sens aussi désemparé qu’un chasseur 
de papillons sans son filet ou qu’un banquier un jour de 
panique à Wall Street. Je vais le prévenir, ainsi qu'Erik. Tu 
peux commencer à former les équipes, pour creuser. 


Toutefois, une petite cérémonie s'impose. On va d’abord 
boire un coup, et je donnerai le premier coup de pelle. 

Quelques minutes plus tard, le cigare aux lèvres, 
ragaillardi par quelques gorgées de bourbon, Sam 
empoigna une pelle en bambou. Elle avait un bord affilé, 
mais l'herbe était si drue et si coriace qu'il fallait la tailler 
d’abord comme avec une machette. Transpirant et jurant, 
maugréant qu'il avait horreur de l'effort physique et n'était 
pas fait pour être terrassier, Sam s’escrima contre la 
végétation. Quand enfin il réussit à planter dans le sol un 
outil déjà passablement émoussé, ce fut pour s'apercevoir 
qu'il ne pouvait même pas ramener une demi-pelletée de 
terre. Il lui fallait d’abord défricher un plus gros carré. 

— Que le diable me patafiole ! s'écria-t-il en jetant 
rageusement la pelle. C’est une corvée tout juste bonne 
pour un paysan ! Moi, je suis un travailleur intellectuel ! 

La foule s’esclaffa, et tout le monde se mit bientôt au 
travail à l’aide de couteaux de bambou et de haches de 
pierre. 

— Si le fer est seulement à trois mètres de la surface, il 
nous faudra dix ans pour y arriver, murmura Sam. Si tu ne 
nous rapportes pas des quantités de silex, Joe, nous 
sommes fichus. 

— Ve fuis voblivé de partir ? protesta le titanthrope. Tu 
fais, tu vas me manquer, Fam. 

— Toi aussi, Joe. Mais il faut y aller. Ne t'inquiète pas 
pour moi. 


12. 


Trois jours plus tard, les terrassiers avaient creusé une 
tranchée de trois mètres de long sur trente centimètres de 
profondeur. Von Richthofen avait organisé les équipes de 
telle sorte que la relève eût lieu tous les quarts d'heure. La 
main-d'œuvre ne manquait pas, mais le travail était retardé 
par la nécessité de fabriquer sans cesse de nouveaux outils 
de pierre ou de bambou pour remplacer ceux qui étaient 
usés. Erik la Hache maugréait : il n’y avait plus dans tout le 
territoire une seule hache ni un seul couteau de bambou en 
état d'entamer la peau d’un bébé. S'ils étaient attaqués, ils 
n'auraient même pas de quoi se défendre. Des dizaines de 
fois, Sam l'avait supplié de prêter sa hache d'acier, mais il 
avait toujours refusé. 

— Si Joe était là, je lui aurais demandé de la lui enlever 
de force, dit Sam en s’adressant à Lothar. Mais où peut-il 
être en ce moment ? Je commence à m'inquiéter. Avec ou 
sans silex, il devrait déjà être de retour. 

— Il faudrait envoyer une pirogue en reconnaissance, 
suggéra von Richthofen. Je partirais bien moi-même, mais il 
vaut sans doute mieux que je reste pour te protéger d’Erik. 

— Si quelque chose est arrivé à Joe, nous aurons besoin 
tous les deux de protection. Mais tu as raison. Nous allons 
envoyer Abdul, le Pathan, comme espion. Il est capable de 
se glisser à travers un panier de serpents à sonnettes sans 
se faire remarquer. 

Deux jours plus tard, à l’aube, Abdul fut de retour. Il 
réveilla aussitôt Sam et Lothar, qui couchaient dans la 
même hutte pour plus de sécurité. Dans un anglais mêlé de 
mots pachto, il leur expliqua que Joe Miller était enfermé, 
soigneusement ligoté, dans une solide cage en bambou. 
Abdul n'avait pas pu le délivrer, car la cage était gardée 
vingt-quatre heures sur vingt-quatre. 

Le groupe viking avait tout d’abord été accueilli avec 
sympathie et cordialité. Le chef local s'était montré surpris 
du marché avantageux qui lui était offert. Il avait donné 
une grande fête pour célébrer l'accord et offert à ses 


invités tout l'alcool et toute la gomme à rêver dont ils 
avaient envie. Une fois ivres morts, les Vikings avaient été 
massacrés. Joe s'était réveillé pendant qu'on le ligotait. De 
ses seules mains nues, il avait tué vingt hommes et en avait 
blessé quinze autres avant que le chef ne l’eût à moitié 
assommé d’un coup de massue qui aurait brisé le cou à 
n'importe qui. Etourdi, le titanthrope s'était laissé 
immobiliser quelques secondes, juste le temps pour le chef 
de lui assener deux nouveaux coups sur la tête. 

— Joe est considéré comme un puissant guerrier, 
conclut Abdul. Plus fort que Rustam en personne. J'ai 
surpris quelques conversations. On dit que le chef veut 
l'utiliser comme otage. Il veut être associé à l'exploitation 
de la mine. En cas de refus, il ne tuera pas le géant, mais le 
réduira en esclavage, bien que je me demande comment il 
compte s’y prendre. Ensuite, il nous attaquera pour nous 
exterminer et s'emparer du fer. Il dispose de moyens 
considérables. Il est en train de constituer une flotte 
capable de transporter une armée. Ses guerriers sont 
armés de lances, d’arcs et de flèches et de puissants 
boomerangs. 

— Comment s'appelle cet émule de Napoléon ? 
demanda Clemens. 

— Ses hommes l'appellent le roi Jean. Ils disent qu'il 
régnait en Angleterre à une époque où les hommes 
portaient des armures et se battaient avec des épées de fer. 
C'était du temps de Saladin. Son frère était un illustre 
guerrier. Il s'appelait Richard Cœur de Lion. 

Sam poussa un juron : 

— Jean sans Terre ! Le sournois prince Jean, dont l’âme 
était si noire et si vile que les Anglais ont juré de ne plus 
jamais avoir de roi nommé Jean ! Je préférerais encore 
avoir à mes trousses une canaille comme Léopold de 
Belgique ou Jim Fiske ! 

Une demi-heure plus tard, Clemens apprit une nouvelle 
qui le déprima encore davantage. Selon la rumeur 


parvenue jusqu'à eux, une puissante flotte cinglait dans 
leur direction. Elle se trouvait à cinquante kilomètres de là 
en aval, c’est-à-dire à l'opposé du territoire du prince Jean. 
Elle consistait en soixante navires à un mât transportant 
chacun quarante hommes de troupe. Le chef de cette 
véritable armada régnait sur un territoire situé juste à la 
limite de la zone de destruction de l’aérolithe. Il s'appelait 
Joseph Maria von Radowitz. 

— Je l’ai étudié à l’école ! dit von Richthofen. Si mes 
souvenirs sont exacts, il est né en 1797 et mort aux 
environs de 1853. C'était un spécialiste de l'artillerie qui 
faisait partie de l’entourage de Frédéric-Guillaume IV de 
Prusse. On le surnommait « Le Moine Combattant » parce 
qu'il était à la fois général et très puritain. Peu de temps 
avant sa mort, il était tombé en disgrâce. Le voilà donc de 
nouveau en vie et en pleine possession de tous ses moyens. 
Nul doute qu'il fait tout son possible pour imposer ses 
conceptions rigides aux autres, même s’il faut pour cela 
massacrer tous ceux qui ne sont pas d'accord avec lui. 

Une heure plus tard, Sam apprit que Jean sans Terre 
avait levé l’ancre à son tour. 

— Il sera le premier à arriver, dit-il à Erik la Hache. Il a 
le vent et le courant pour lui. 

— Ta grand-mère aussi, répliqua Erik. 

— Quelles sont tes intentions ? 

— Ecraser l’Anglais d’abord, et le Prussien par la suite, 
fit Erik en frappant sa hache du plat de la main. Par 
l’hymen déchiré de la fiancée de Thor ! Mes côtes me font 
encore mal, mais j'oublierai la douleur ! 

Sam ne discuta pas davantage. Il attendit de se trouver 
en tête-à-tête avec Lothar et lui expliqua la situation : 

— Combattre jusqu'à la mort contre toute 
espérance, c'est très méritoire, mais pas du tout payant. Tu 
vas encore penser que j'ai du sang de navet, mais mon rêve 
passe avant tout. Il rend caduques les notions morales 
habituelles. J'ai envie de construire ce bateau, Lothar. J'ai 


envie de le piloter coûte que coûte jusqu'aux sources du 
Fleuve ! Si nous avions une seule chance de remporter la 
victoire, je ne parlerais pas ainsi. Mais nous n’en avons 
aucune. l'adversaire est plus nombreux et mieux armé que 
nous. Aussi, je suggère que nous acceptions un compromis. 

— Avec qui ? demanda l'Allemand, qui était devenu 
pâle. 

— Avec le roi Jean. C’est peut-être le souverain le plus 
perfide du monde, bien que dans ce domaine la 
concurrence soit plutôt serrée, mais c’est la solution la plus 
avantageuse pour nous à mon sens. La flotte de Radowitz 
est plus importante que la sienne. S'il réussit à la détruire, 
il sera suffisamment affaibli pour que nous puissions traiter 
sans risque avec lui. Mais si nous faisons alliance avec 
Radowitz, nous flanquerons à Jean une telle peignée qu'il 
s'enfuira la queue entre les jambes et que nous nous 
retrouverons avec un os en la personne du Prussien. 

Von Richthofen éclata de rire : 

— Tu m'as fait peur ! À un moment, j'ai cru que tu allais 
me proposer de nous retirer dans les montagnes pour 
redescendre offrir nos services au vainqueur après la 
bataille. Je ne supporterais pas l’idée de rester comme un 
lâche, les bras croisés, pendant que ces gens se battent. 

— Je serai franc, bien que tu sois germain, répliqua 
Sam. C’est exactement ce que je ferais si je ne voyais pas 
une autre solution. Non ; ce que je suggère, c’est que nous 
nous débarrassions, avant toute chose, d’Erik la Hache. Il 
n'accepterait jamais de faire alliance avec Jean. 

— Tu devras te méfier de Jean comme d’un serpent 
venimeux. Mais je crois que nous n'avons pas le choix, en 
effet. Liquider Erik n’est pas tant une trahison qu’une 
garantie de survie. Il est lui-même décidé à se débarrasser 
de toi à la première occasion. 

— D'ailleurs, renchérit Sam, il ne mourra pas vraiment. 
Il ira seulement exercer ses talents ailleurs. 


Clemens aurait voulu discuter longuement des mesures 
à prendre, mais von Richthofen lui fit remarquer qu'ils 
avaient assez parlé comme ça et qu'il cherchait, comme 
d'habitude, à retarder le moment de passer à l’action. 
L'heure était aux actes et non à la parole. 

— Je suppose que tu as raison, dit Sam en soupirant. 

— Qu'est-ce qu'il y a encore ? 

— J'ai des remords, avant même de les avoir mérités. 
J'ai l'impression d’être un lâche, sans raison aucune. Mais 
c'est ainsi. Depuis que je suis né, je me suis toujours senti 
coupable à propos de tout. Y compris ma naissance. 

Ecœuré, Lothar leva les bras au ciel et s’éloigna d’un 
pas rapide en disant : 

— Fais comme tu voudras. Mais si tu demeures en 
arrière, ne compte pas sur moi pour t'appeler capitaine. 
Les capitaines ne passent pas leur temps à danser d’un 
pied sur l’autre. 

Sam grimaça mais emboîta le pas à l'Allemand qui 
s'occupa aussitôt de réunir douze hommes de confiance. Le 
soleil commençait à quitter le zénith quand ils se 
séparèrent pour aller s’armer. Ils ressortirent de leurs 
huttes avec des lances et des couteaux de bambou. L'un des 
hommes tenait à la main un arc et six flèches, efficaces 
uniquement à courte distance. 

Clemens et Richthofen en tête, le groupe se dirigea vers 
la hutte d’Erik, gardée par six Vikings. 

— Nous voulons parler à votre roi, dit Sam en faisant 
des efforts pour empêcher sa voix de trembler. 

— Il est avec une femme, répondit Ve Grimarsson. 

Clemens leva la main. Lothar bondit. Sa massue 
s’abattit sur le crâne du Viking tandis qu’une flèche allait 
se planter en sifflant dans la gorge d’un garde. En moins de 
dix secondes, toutes les sentinelles furent mises hors de 
combat. D’autres Vikings accoururent en criant. Erik la 
Hache sortit tout nu de la hutte en gesticulant et en 
brandissant son arme. Von Richthofen se jeta sur lui et lui 


plongea sa lance dans le ventre. Le Viking laissa tomber sa 
hache et recula en titubant, emporté par l'élan de son 
adversaire, jusqu'à ce qu'il heurte durement la paroi de la 
hutte. Ses yeux étaient exorbités ; ses lèvres remuaient 
sans qu'aucun son püt en sortir ; un filet de sang ruisselait 
au coin de sa bouche ; sa peau était cyanosée. 

L'Allemand arracha sa lance d’un coup sec. Erik la 
Hache s’écroula. 

Au cours du combat qui suivit, Clemens perdit six 
hommes tandis que quatre autres étaient blessés. Les 
Vikings survivants refusèrent de capituler. Ils se firent tuer 
jusqu'au dernier. 

Sam Clemens, haletant, couvert du sang de ses ennemis 
et perdant le sien par une blessure à l’épaule, s’appuya sur 
sa lance. Il avait tué un homme : Gunnlaugr Thorrfinnsson. 
Il lui avait transpercé les reins par derrière au moment où 
il allait attaquer von Richthofen. Pauvre Gunnlaugr ! De 
tous les Vikings, c'était celui qui appréciait le plus les 
plaisanteries de Sam. Et maintenant, il était mort, frappé 
dans le dos par un ami. 

J'ai participé à trente-huit batailles, se dit Sam, et je 
n'ai tué que deux hommes. Le premier était un Turc déjà 
grièvement blessé, qui n’arrivait même pas à se remettre 
sur ses pieds. Quel grand guerrier je fais ! Quel héros au 
grand cœur ! 

Il contemplait avec une horreur fascinée les cadavres 
éparpillés devant lui. Même s’il devait vivre encore dix 
mille ans, jamais il ne s’habitueraïit à ce genre de spectacle. 

Il poussa subitement un glapissement de terreur et 
secoua frénétiquement sa jambe gauche pour l’arracher 
aux doigts qui s'étaient refermés sur sa cheville. Incapable 
de se libérer, il leva sa lance pour achever le blessé qui 
s’agrippait à lui quand il rencontra le regard d’Erik. Un 
ultime souffle de vie animait le Viking. Son regard n'était 
plus vitreux et sa peau avait retrouvé un semblant de 


couleurs. Il parla d’une voix faible, mais suffisamment 
claire pour Sam et ceux qui l’entouraient. 

— Bikkja ! Fiente de Ratatosk ! Ecoute-moi bien ! Je ne 
te lâcherai que quand j'aurai dit ce que j'ai à dire ! Les 
dieux m'ont accordé des pouvoirs de voluspa ! Ils exigent 
vengeance pour ta trahison. Ecoute ! Je sais qu'il y a du fer 
sous cette herbe imbibée de sang. Le métal ruisselle dans 
mes veines : il épaissit et refroidit mon sang. Il y en a plus 
qu’assez pour que tu fabriques ton grand bateau blanc, qui 
sera le rival du Skithblathnir. Tu en seras le capitaine, 
maudit Clemens. A son bord, tu remonteras le Fleuve et 
parcourras plus de distance que les huit pattes de Sleipnir 
ne pourraient en franchir en un jour. Tu sillonneras cette 
planète d'avant en arrière, du nord au sud, d’est en ouest, 
selon les méandres de la vallée. Tu en feras plusieurs fois le 
tour. Mais la construction du bateau et le grand voyage qui 
s'ensuivra te réserveront d’'amères et douloureuses 
surprises. Et après de longues années, l'équivalent de deux 
générations sur la Terre, quand tu auras connu de grandes 
souffrances et aussi quelques joies, quand tu croiras avoir 
enfin atteint le terme de ton long, très long voyage, tu me 
trouveras au bout du chemin. Ou plutôt, c’est moi qui te 
trouverai ! Je t’attendrai dans un bateau lointain et je te 
tuerai de mes mains. Jamais tu n’atteindras l'extrémité du 
Fleuve. Jamais tu ne donneras l'assaut aux portes du 
Walhalla ! 

Sam était devenu glacé. Même quand l’étreinte de la 
main sur sa cheville se relâcha, il ne fit pas un mouvement. 
Il entendit le râle d’agonie qui s’échappait des lèvres du 
Viking, mais ne baissa même pas la tête. 

— Je t'attendrai ! répéta Erik dans un souffle rauque. 

Puis il émit un nouveau râle, plus prolongé, et sa main 
retomba inerte. Sam réussit à faire un pas en arrière. Il 
avait l'impression que son corps pétrifié allait se briser en 
mille morceaux. Il regarda von Richthofen et s’écria d’une 
voix rauque : 


— Je ne crois pas à ces superstitions ! Aucun homme ne 
peut prévoir l'avenir ! 

— Je n’y crois pas non plus, dit von Richthofen. Mais 
n'était-ce pas toi, Sam, qui soutenais que les actions 
humaines étaient prédéterminées ? Si tout s’enchaîne 
automatiquement, pourquoi l’avenir ne pourrait-il s'ouvrir 
pendant quelques minutes, le tunnel du temps s’éclairer et 
le regard d’un mourant percer le mystère des ténèbres ? 

Sam ne répondit pas. Von Richthofen éclata de rire pour 
montrer qu'il avait voulu plaisanter, et assena une grande 
claque sur l'épaule de son ami. 

— Je ne me sens pas bien, dit Sam. J'aurais besoin d’un 
remontant. Ces superstitions ne signifient rien. 

Pourtant, il ne pouvait s'empêcher de croire, et il devait 
y croire longtemps encore, que les yeux du mourant avaient 
déchiré un coin du voile de l’avenir. 


13. 


Une heure avant la tombée de la nuit, la flotte du roi 
Jean apparut. Clemens envoya un émissaire pour dire à 
l'Anglais qu'il était prêt à négocier les termes d’une 
éventuelle association. Jean, qui ne refusait jamais de 
parler avant de poignarder son interlocuteur dans le dos, 
accepta l’idée d’une conférence au sommet. Penché par- 
dessus le plat-bord de sa galère, il écouta Sam qui, de la 
rive, fortifié par une bonne douzaine de whiskies, lui 
décrivit la situation et parla en termes vibrants du grand 
bateau qu'il allait construire dès qu'il aurait extrait le fer. 


Le roi Jean était un homme de petite taille mais de 
carrure massive. Il avait le teint bistre, les cheveux fauves 
et les yeux bleus. Il souriait fréquemment et s'exprimait en 
un anglais étonnamment moderne et facile à comprendre. Il 
est vrai qu'avant d’être ressuscité dans le secteur, il avait 
passé une dizaine d'années parmi des Virginiens de la fin 
du dix-huitième siècle et que, en bon linguiste, il s'était 
débarrassé de la plupart des particularismes hérités du 
normand et de l'anglais du douzième siècle. 

Il vit immédiatement l'intérêt qu'il avait à s’allier avec 
Clemens. Il devait déjà spéculer mentalement sur ce qu'il 
ferait une fois que von Radowitz aurait été liquidé, mais 
cela ne l’empêcha pas de mettre pied à terre avec un grand 
sourire aux lèvres pour jurer amitié éternelle à son nouvel 
associé. L'arrangement fut conclu le verre à la main, puis le 
roi Jean fit ouvrir la cage où Joe Miller était emprisonné. 

Les larmes perlèrent aux yeux de Sam quand il revit le 
titanthrope. Joe pleura comme une madeleine et faillit 
étouffer son ami quand il le serra dans ses bras sous le 
coup de l'émotion. 

Un peu plus tard, von Richthofen fit remarquer à 
Clemens : 

— Avec Erik la Hache, au moins, tu savais à quoi t'en 
tenir. Je me demande si tu as fait une bonne affaire. 

— J'ai beau être du Missouri, je ne m'y connais pas très 
bien en mules. Mais quand on est pourchassé par une 
meute de loups affamés, on n'hésite pas à échanger sa 
vieille rosse contre un mustang sauvage, du moment qu'il 
peut courir plus vite. Ce n’est qu'après qu'on s'inquiète de 
descendre en marche, au risque de se rompre le cou. 

Le combat débuta à l’aube et dura longtemps. A 
plusieurs reprises, Clemens et le roi Jean frôlèrent la 
catastrophe. La flotte de l’Anglais, qui s'était embusquée à 
proximité de la rive orientale dans les brumes matinales, 
avait surgi à l'improviste derrière les navires ennemis. Des 
branches de pins enflammées allumèrent de nombreux 


foyers qui jetèrent une certaine panique dans la flotte de 
von Radowitz, mais les Prussiens avaient l’avantage du 
nombre, de l’armement et de la discipline. De plus, ils 
parlaient tous la même langue et avaient longtemps 
guerroyé ensemble. 

Leurs fusées coulèrent un grand nombre de bateaux 
anglais et ouvrirent des brèches dans les fortifications de la 
rive. Ils débarquèrent alors en masse, accueillis par une 
grêle de flèches. Une fusée explosa dans la tranchée 
ouverte pour l'extraction du fer. La déflagration fit rouler 
Sam à terre. Quand il se releva, à moitié étourdi, il vit un 
homme qu'il n'avait jamais remarqué jusque-là. Il était 
pourtant certain de connaître tout le monde dans le 
territoire. 

L'étranger n'était pas du genre à passer inaperçu. Il 
mesurait un mètre soixante-sept environ et sa carrure était 
massive, impressionnante, même. Un vieux bélier roux, se 
dit Sam, bien que, naturellement, on ne pût lui donner plus 
de vingt-cinq ans. Ses cheveux bouclés lui tombaient 
jusqu'aux reins. Ses sourcils d’un roux presque noir étaient 
aussi touffus que ceux de Clemens. Dans ses grands yeux 
bruns luisait l’éclat de paillettes vert pâle. Son visage 
osseux avait un menton pointu et des oreilles décollées, 
presque à angle droit. 

Un corps de vieux bélier roux, songea Sam, avec des 
yeux de chouette. 

Mais le plus frappant, dans ce personnage, c'était 
l'arme qu'il tenait à la main. Il s'agissait d’un arc énorme, 
fait d’une matière que Sam connaissait déjà, bien qu’elle 
fût rarissime : la corne d’un dragon du Fleuve ! En 
assemblant deux cornes, on formait un arc à double 
cambrure qui était de loin l'arme individuelle la plus 
puissante et la plus durable que l’on pût trouver dans la 
vallée. Elle avait un seul inconvénient : il fallait posséder 
une force colossale pour pouvoir s’en servir. 


Dans le carquois de cuir de l'étranger, il y avait vingt 
flèches à pointe de silex dont la hampe avait été 
laborieusement taillée dans les ailerons du dragon du 
Fleuve et empennée avec des morceaux de cartilage si fin 
qu’on voyait le jour au travers. 

Il s'adressa à Sam en allemand, avec un accent 
prononcé difficile à identifier : 

— Je pense que vous êtes Samuel Clemens ? 

— C'est bien moi, ou plutôt ce qu'il en reste. Mais 
comment avez-vous pu... 

— Ils m'ont donné votre signalement. 

Sam resta sans comprendre pendant un long moment. 
Le vacarme de la bataille, les vociférations des hommes, les 
explosions des fusées, tout cela donnait à la scène un air 
tellement irréel... 

— C'est le... c’est le Mystérieux Inconnu... qui vous a 
envoyé... balbutia-t-il enfin... Vous faites partie des douze ! 

— De quel inconnu parlez-vous ? C’est une femme qui 
m'envoie ici ! 

Sam n'avait pas le temps d'approfondir cela. Jugeant 
également inutile de demander à l’homme s’il était capable 
de se servir d’un tel arc - il paraissait bâti pour en tirer 
jusqu'au dernier atome de ses possibilités -, il escalada la 
pyramide de terre qui s'élevait à côté de la tranchée et 
désigna le vaisseau ennemi le plus proche, dont la proue 
était échouée sur la rive. Sur la passerelle de 
commandement, un homme hurlait des ordres. 

— C’est von Radowitz, le chef ennemi, expliqua Sam. 

Il est hors de portée de nos modestes arcs. 

Avec des gestes souples et harmonieux, sans même 
prendre le temps d'évaluer la force du vent, qui à cette 
heure de la journée soufflait toujours à la même vitesse de 
dix kilomètres à l'heure, le mystérieux archer ajusta 
l'ennemi et décocha une flèche noire qui se ficha, au bout 
d’une trajectoire à peine incurvée, dans le plexus solaire de 
von Radowitz. Le Prussien recula en chancelant, pivota sur 


lui-même en révélant la pointe ensanglantée du projectile 
qui sortait de son dos, puis s’affaissa contre le bastingage 
et bascula dans le Fleuve, entre la coque et la rive. 

Le lieutenant de von Radowitz rallia ses hommes et 
l’archer l’abattit à son tour avec la même précision. Joe 
Miller, revêtu d’une cuirasse en peau de dragon du Fleuve, 
apparut dans le champ de vision de Sam. Il brandissait sa 
terrible massue en chêne, qui faisait des ravages dans les 
rangs prussiens. On eût dit un gorille de cinq cents kilos 
doté d’un cerveau humain. Il semait autour de lui la mort et 
la panique, fracassant vingt crânes à la minute, saisissant 
de temps à autre un ennemi à bras-le-corps pour le projeter 
sur les autres qui tombaient comme des quilles. 

A plusieurs reprises, des groupes de cinq à six hommes 
essayèrent de se glisser derrière le géant pour l’abattre par 
surprise, mais chaque fois l’archer inconnu les interceptait. 

Finalement, l'ennemi battit en retraite et tenta de 
regagner le Fleuve. Von Richthofen, nu et sanglant, le 
visage déformé par un rictus de joie, se mit à danser devant 
Sam : 

— On a gagné ! On a gagné ! 

— Tu auras ta machine volante, lui promit Sam, qui se 
tourna ensuite vers l’archer : 

— Comment vous appelez-vous ? 

— J'ai plusieurs noms, répondit l'inconnu, mais quand 
mon grand-père m'a tenu dans ses bras pour la première 
fois, il m'a appelé Odysseus. 

Tout ce que Sam trouva à dire, ce fut : 

— Nous allons avoir beaucoup de choses à nous dire. 

Cet homme était-il vraiment le héros chanté par 
Homère ? Le vrai Ulysse, le personnage historique qui 
s'était battu devant les murs de Troie et dont les contes et 
les légendes devaient plus tard célébrer les exploits ? 
Pourquoi pas, après tout ? Le Mystérieux Inconnu avait 
bien dit à Sam qu'il avait choisi douze hommes parmi les 
milliards que peuplaient la vallée. Quels étaient ses critères 


de choix, Sam l’ignorait ; mais il était à présumer que 
l'Ethique savait ce qu'il faisait. Il avait même nommé un 
autre élu : l'explorateur Richard Francis Burton. Les douze 
hommes étaient-ils entourés d’une sorte d’aura qui 
permettait au renégat de faire son choix selon ce qu'il 
attendait d’eux ? 

Ce n’est que beaucoup plus tard dans la nuit que Sam, 
Joe, Lothar et Odysseus l’Achéen regagnèrent leurs huttes 
respectives après avoir célébré la victoire. Clemens avait la 
gorge sèche d’avoir trop parlé. Il s'était efforcé de soutirer 
à Ulysse le plus possible de détails sur le siège de Troie et 
ses pérégrinations ultérieures, mais les réponses de 
l’Achéen, au lieu de l’éclairer, n'avaient fait que jeter la 
confusion dans son esprit. 

La ville de Troie qu'avait connue Ulysse n'était pas 
située à l'entrée de l'Hellespont, sur l'emplacement des 
ruines que les archéologues terrestres désignaient sous le 
nom de Troie VII a. La ville dont Ulysse, Agamemnon et 
Diomède avaient fait le siège se trouvait plus au sud, face à 
l’île de Lesbos, mais à l'intérieur des terres au nord du 
fleuve Kaïkos. Elle avait été habitée par un peuple 
apparenté aux Etrusques, qui vivaient eux-mêmes à cette 
époque en Asie Mineure et avaient émigré plus tard en 
Italie pour échapper aux envahisseurs helléniques. 
Odysseus connaissait la ville que les générations futures 
devaient prendre pour Troie. Elle était peuplée de 
Dardaniens au parler barbare, apparentés aux véritables 
Troyens. Cette cité était tombée, cinq ans avant la guerre 
de Troie, aux mains d’autres barbares descendus du nord. 

Trois ans après le siège de la véritable Troie, qui n'avait 
duré que deux ans, Odysseus avait participé à la grande 
expédition navale lancée par les Danéens, ou Achéens, 
contre l'Egypte de Ramsès III. Elle s'était soldée par une 
catastrophe. Odysseus, miraculeusement rescapé, avait pu 
s'enfuir en bateau et c’est là qu'il avait erré malgré lui, 
trois années durant, dans des régions de la Méditerranée 


jusque-là inconnues des Grecs. Il avait visité Malte, la Sicile 
et certaines parties de l'Italie. Mais jamais il n'avait 
entendu parler des Lestrygons, ni d’Eole, Circé, Calypso ou 
Polyphème. Sa femme s’appelait Pénélope, mais il n'avait 
pas eu de prétendants à tuer à son retour. 

Quant à Hector et Achille, Odysseus ne les connaissait 
que comme héros d’une chanson. Il présumait qu'ils étaient 
d'origine pélasgienne, c'est-à-dire qu'ils avaient vécu dans 
la péninsule hellénique avant qu'elle fût conquise par les 
Achéens venus du nord. Les Achéens avaient adapté la 
chanson à leur manière, et plus tard les poètes l'avaient 
incorporée à l’Iliade. Odysseus connaissait bien l’Iliade et 
l'Odyssée, car il avait rencontré un homme qui pouvait 
réciter par cœur les deux épopées. 

— Et le cheval de bois ? demanda Sam, persuadé que sa 
question n’éveillerait aucun écho. 

Mais à sa grande surprise, non seulement Odysseus 
connaissait l’histoire, mais il affirma avoir été à l’origine de 
cette ruse désespérée, imaginée sans grande conviction. 

Sam fut stupéñfié par cette révélation. Aucun historien 
n'avait jamais cru à la réalité du cheval de Troie. Que les 
Achéens eussent été assez fous pour construire une telle 
machine, cela semblait déjà assez extravagant ; mais que 
les Troyens fussent tombés dans le panneau, voilà qui était 
pratiquement inconcevable. Pourtant, d’après Odysseus, le 
cheval de bois avait bien existé et les Achéens s’en étaient 
servis pour s'introduire dans la cité assiégée. 

Joe Miller et von Richthofen écoutaient la conversation 
des deux hommes. Malgré l'avertissement de l’Ethique, 
Clemens avait décidé de ne rien leur cacher. Sinon, une 
grande partie de ses actes aurait été entourée d’un mystère 
gênant pour qui le côtoyait à longueur de journée. En 
outre, en enfreignant les recommandations de l’Ethique, il 
affirmait qu'il était libre de mener le jeu comme il 
l’entendait. C'était un geste puéril, mais qui avait son 
importance. 


Il souhaïita bonne nuit à tout le monde et s’allongea sur 
le lit voisin de celui de Joe. Le titanthrope ronflait comme 
un maelstrôm à travers le trou d’une serrure, ce qui n’était 
pas fait pour aider Sam à combattre son insomnie. 
D'ailleurs, la perspective du lendemain lui maïntenait les 
nerfs à vif et le cerveau en ébullition. Demain serait une 
journée historique, si toutefois ce monde était promis à 
posséder un jour son histoire. Un jour, peut-être, il y aurait 
du papier, de l'encre, des crayons, voire une presse à 
imprimer. Le grand bateau à aubes publierait un 
hebdomadaire de bord. Quelqu'un écrirait un livre qui 
raconterait comment la première tranchée avait été 
agrandie grâce aux explosifs saisis à bord des navires de 
von Radowitz. Demain, peut-être, le fer serait mis au jour ; 
sûrement, même. 

Mais il y avait aussi des préoccupations plus graves. 
Quelles étaient les intentions du roi Jean ? Quelles ruses 
perfides se tramaient dans son esprit sournois ? Il y avait 
peu de chances, cependant, pour qu'il tente quoi que ce 
soit avant que le bateau ne fût achevé, et cela prendrait des 
années. Il n’y avait donc aucune raison d'être angoissé 
dans l'immédiat. Mais cela ne calmaïit pas les angoisses de 
Sam. 


14. 


Il se réveilla en sursaut, le cœur battant comme si l’un 
des monstres qui peuplaient habituellement ses 
cauchemars venait de lui décocher une ruade. Un courant 
d'air chargé d'humidité entrait dans la hutte par les 


interstices des murs de bambou et le rideau qui servait de 
porte. L'averse crépitait lourdement sur le toit de feuillage 
et le tonnerre se répercutait dans les montagnes, comme 
un écho lointain aux ronflements sonores de Joe Miller. 

Clemens s’étira, puis se redressa tout d’un coup en 
hurlant. Sa main avait touché quelqu'un. En même temps 
qu'un éclair laissait apercevoir une silhouette indistincte 
accroupie à côté de son lit, une voix grave et harmonieuse 
qu'il connaissait déjà lui dit : 

— Inutile d'appeler le géant à votre aide, j'ai fait en 
sorte qu'il dorme jusqu’à l'aube. 

L'Ethique était donc capable de voir dans l'obscurité. 
Prenant un cigare sur sa petite table de chevet, Sam 
demanda : 

— Ça ne vous fait rien si je fume ? 

Le Mystérieux Inconnu attendit si longtemps avant de 
répondre que Sam se lança, une fois de plus, dans un 
tourbillon de spéculations mentales. Il redoutait peut-être 
que le fil incandescent du briquet n’éclaire son visage. Mais 
la lueur était beaucoup trop faible, et de toute manière il 
devait porter un masque ou quelque chose qui dissimulait 
ses traits. Etait-ce l’odeur du cigare qui l’incommodait ? 
Avait-il horreur du tabac sous toutes ses formes, tout en 
hésitant à le dire parce que c'était une caractéristique qui 
pouvait permettre de l'identifier ? Mais au bénéfice de qui ? 
Des autres Ethiques, qui soupçonnaient la présence d’un 
traître parmi eux ? Ils étaient douze, d'après ce que 
l'inconnu avait laissé entendre. Si jamais ils apprenaient 
que lui, Sam Clemens, avait été contacté par un Ethique 
qui ne supportait pas l'odeur du tabac, sauraient-ils 
immédiatement de qui il s'agissait ? 

Naturellement, Sam était décidé à garder ses 
suspicions pour lui. Plus tard, qui sait, elles pourraient 
peut-être lui rendre service. 

— Fumez, dit l’Inconnu. 


Sans l'entendre ni le voir bouger, Sam eut l'impression 
qu'il avait légèrement reculé. 

— À quoi dois-je l'honneur de cette visite impromptue ? 
demanda-t-il. 

— Je viens vous avertir que je ne reparaîtrai plus 
pendant quelque temps. Je ne voulais pas que vous pensiez 
que je vous ai abandonné. Je suis obligé de m’'absenter pour 
une affaire que vous ne pourriez pas comprendre, même si 
je vous l’expliquais. Vous serez livré à vous-même pendant 
assez longtemps. Si les choses tournent mal pour vous, je 
ne pourrai plus intervenir, même d’une manière détournée. 
Toutefois, vous avez maintenant de quoi vous occuper pour 
une dizaine d’années au moins. De nombreux problèmes 
techniques vont se poser à vous. Il faudra les résoudre en 
employant les moyens du bord. Je ne pourrai plus vous 
fournir de métaux, ni vous indiquer où ils se trouvent. Si 
des envahisseurs vous attaquent, il vous faudra leur 
résister par vos propres moyens. J'ai déjà pris assez de 
risques en faisant tomber cette météorite et en vous 
indiquant l'emplacement des gisements. D’autres Ethiques 

- pas les Douze, mais des subalternes - vont vous 
surveiller. Ils n'interviendront pas. Personne ne soupçonne 
votre projet de représenter un danger. Ils sont un peu 
contrariés que vous ayez trouvé le fer, et ils le seront 
beaucoup plus quand vous aurez mis la main sur le platine 
et la bauxite, car ils voudraient que les Terrestres 
s'engagent dans la voie spirituelle et non technologique. 
Mais ils n’oseront pas mettre le nez dans vos affaires. 

Une sorte de panique s’empara de Sam. Pour la 
première fois, il s’apercevait que, malgré sa méfiance 
envers l’Ethique, il avait pris l'habitude de s'appuyer sur 
lui, aussi bien moralement que matériellement. 

— J'espère que tout marchera bien, dit-il. Nous avons 
failli perdre le gisement de fer, aujourd’hui. Si Joe et cet 
Odysseus n'avaient pas été là... mais au fait ! Pourquoi m’a- 
t-il dit que l’Ethique à qui il a eu affaire était une femme ? 


Un rire fusa dans l’ombre. 

— Et alors ? 

— Alors, de deux choses l’une : ou vous n'êtes pas le 
seul à trahir les Ethiques, ou vous pouvez changer de voix à 
volonté. À moins... à moins que vous ne me racontiez des 
histoires ! Qui me dit, après tout, que vous n'êtes pas, vous 
aussi, en train de mener votre petite expérience avec nous, 
en accord avec les autres Ethiques ? Nous sommes des 
jouets entre vos mains ! 

— Je vous ai dit la vérité ! Quant à votre remarque de 
tout à l'heure, tout ce que je peux ajouter, c’est que j'ai fait 
en sorte que si l’un d’entre vous se faisait repérer et 
interroger, ses réponses soient impossibles à recouper avec 
celles des autres. Et maintenant, je dois vous quitter. 
Désormais, ne comptez plus que sur vous-même. Adieu, et 
bonne chance. 

— Attendez ! Et si je ne réussissais pas à construire ce 
bateau ? 

— Quelqu'un d'autre le ferait à votre place ; mais j'ai de 
bonnes raisons d'espérer que ce sera vous. 

— Je ne suis pour vous qu'un instrument. S'il se brise, 
on le jette et on en prend un autre ! 

— Je ne puis vous garantir le succès. Je ne suis pas un 
dieu. 

— Allez donc au diable, vous et vos pareils ! hurla Sam. 
Nous étions très bien comme ça sur la Terre. Pourquoi ne 
nous avez-vous pas laissés jouir de la paix éternelle ? Nous 
ne redoutions plus les tourments ni les peines. Plus de 
cœur brisé, plus de labeur sans fin. Tout cela, nous 
l’avions laissé derrière nous. Nous étions libres, délivrés 
des chaînes de la chair. Mais vous nous avez enchaînés de 
nouveau. Vous avez même fait en sorte que le recours au 
suicide nous soit interdit. Vous avez mis la mort hors de 
notre portée. C’est comme si vous nous aviez précipités en 
enfer pour l'éternité ! 


— Vous exagérez, dit l'Ethique. Vous n'êtes pas plus mal 
qu'avant. La plupart d’entre vous sont même beaucoup 
mieux. Les infirmes, les malades, les aveugles, les difformes 
et les crève-la-faim ne se plaignent pas de leur nouveau 
sort. Vous n'avez plus à vous préoccuper de gagner votre 
pain quotidien. Vous êtes amplement nourris. Cela dit, 
d’une façon générale, je partage votre point de vue. Cette 
résurrection massive est un crime, un crime 
impardonnable. C’est pourquoi... 

— Je veux retrouver ma Livy ! hurla Sam. Je veux revoir 
mes filles ! Il m'est insupportable de savoir qu’elles sont 
vivantes et que nous sommes séparés. Je préfère mille fois 
la mort ! Pour elles comme pour moi ! Je ne peux supporter 
de penser à tout ce qui a pu leur arriver. On les a peut-être 
battues, violées, torturées ! Il y a tant de violence sur cette 
planète ! Rien d'étonnant à cela, d’ailleurs, puisque ce sont 
les mêmes gens que sur la Terre ! 

— Je ne sais pas si je pourrai vous aider, dit l’Ethique. Il 
faudrait peut-être des années pour retrouver leur trace. Je 
ne vous expliquerai pas comment, car c’est trop compliqué 
et il faut que je parte avant la fin de l'averse. Mais nous 
verrons... 

Sam se leva et fit un pas vers lui, la main tendue dans 
l'obscurité. 

— Halte ! ordonna l’Ethique. Vous m'avez touché une 
fois, ça suffit comme ça ! 

— Vous pourriez retrouver ma Livy ? Mes filles ? 

— Je ferai mon possible. Vous avez ma parole. 
Mais... cela prendra peut-être plusieurs années. Supposez 
que vous ayez déjà achevé le bateau. Supposez que vous 
soyez à un million de kilomètres d'elles. Retournerez-vous 
en arrière pour les retrouver ? Il m’est absolument 
impossible de les amener jusqu’à vous. Que ferez-vous 
alors ? Passeriez-vous vingt ans à aller les chercher ? Votre 
équipage accepterait-il cela ? J'en doute fort. D'ailleurs, il 
n’est pas dit qu’au bout de vingt ans, votre femme ou vos 


filles se trouveraient au même endroit. Elles auraient eu le 
temps de se faire tuer une dizaine de fois, et de ressusciter 
encore plus loin. 

— Allez au diable ! glapit Sam. 

— Sans compter, poursuivit l’Ethique, la déception que 
vous pourriez avoir en retrouvant votre femme après une si 
longue séparation. La vie réserve parfois bien des 
surprises. 

— Je vais vous tuer ! hurla Sam. Je vous jure que... 

Le rideau en bambou se souleva un court instant et la 
silhouette du Mystérieux Inconnu se découpa sur le ciel, 
telle une chauve-souris prête à prendre son essor. Clemens 
serra les poings et se contraignit à rester immobile comme 
un bloc de glace en attendant que fonde sa fureur. Puis il se 
mit à faire les cent pas dans sa hutte et jeta furieusement 
son cigare qui était devenu rance. Même l'air qu’il respirait 
avait un relent acre. 

— Qu'il soit maudit ! Qu'ils soient tous maudits ! Je 
construirai ce bateau, j'irai jusqu’au pôle Nord et je 
découvrirai la vérité ! Et je le tuerai ! Je les tuerai tous ! 

La pluie cessa. Quelques cris retentirent au loin et Sam 
sortit, alarmé à l’idée que l'Ethique avait pu se faire 
capturer. En cet instant, il comprit à quel point son bateau 
passait avant tout le reste. Si l’Ethique devait disparaître, il 
préférait que ce soit le plus tard possible. 

Des porteurs de flambeaux traversaient la plaine et 
furent bientôt assez près pour que Sam pût distinguer leur 
visage. Il s'agissait de von Richthofen, accompagné de 
plusieurs gardes et de trois inconnus. 

Ces derniers étaient drapés dans de grandes tuniques 
faites de carrés de tissu assemblés par des fermetures 
magnétiques. Le plus petit des trois portait une cagoule qui 
dissimulait entièrement son visage. Le plus grand avait le 
teint bistre, le visage long et osseux et un nez crochu et 
démesuré. 


— Vous gagnez un prix de consolation, lui dit Sam en le 
voyant, mais pour le premier prix, il y a quelqu'un dans ma 
hutte qui bat votre nez de plusieurs longueurs. 


— Nom d’un con ! Va te faire foutre ! * s'exclama 
l’interpellé. Faut-il donc que je sois partout accueilli par 
des insultes ? Est-ce là votre manière d'honorer les lois de 
l'hospitalité ? J'ai franchi dix mille lieues en affrontant 
d'incroyables périls pour trouver l’homme capable de 
mettre de nouveau une solide lame d’acier dans ma main, 
et tout cela pour quoi ? Pour qu'il me torde 
métaphoriquement le nez ! Sachez, ignare et insolent 
bouseux, que Savinien de Cyrano de Bergerac n’a pas pour 
habitude de tendre l’autre joue et que si vous ne me faites 
pas vos sincères et angéliques excuses, je m'en vais de ce 
pas vous pourfendre de cet appendice dont vous vous 
gaussâtes ! 

Sam exprima ses regrets sordides, en prétendant que la 
bataille avait effiloché ses nerfs. Il ne pouvait s'empêcher 
de dévisager avec émerveillement ce personnage 
légendaire, en se demandant s’il faisait partie des douze 
élus. 

Un de ses compagnons, un blond mince aux yeux bleus, 
se présenta sous le nom de Hermann Goering. Un os en 
forme de spirale, provenant de l'épine dorsale d’un poisson 
du Fleuve, était accroché à une chaîne qu'il portait au cou. 
C'était le signe distinctif des dignitaires de l'Eglise de la 
Seconde Chance. Cela signifiait des ennuis en perspective, 
car les adeptes de la Seconde Chance prêchaient un 
pacifisme absolu. 

Le troisième inconnu releva sa cagoule, révélant ainsi 
un ravissant visage encadré de longs cheveux noirs roulés 
en chignon sur la nuque. 

Sam recula en chancelant. Il était devenu blême. 

— Livy ! s’exclama-t-il. 


Elle sursauta. Puis elle fit un pas vers lui et le dévisagea 
silencieusement. Elle semblait pâle à la lueur des torches. 
Elle vacillait lentement d'avant en arrière, comme si elle 
allait perdre connaissance. 

— Sam ! dit-elle dans un souffle. 

Clemens fit un pas vers elle, mais elle se détourna 
subitement et s’accrocha au bras de Bergerac. Le Français 
la serra contre lui en foudroyant Clemens du regard. 

— Courage, mon agnelle ! s'écria-t-il d’une voix sonore. 
Tant que je serai là, il ne te touchera pas. Mais peux-tu me 
dire ce qu'il est pour toi ? 

Livy le regarda alors d’une manière qui ne laissait 
aucun doute sur ses sentiments. Sam étouffa un 
gémissement et brandit le poing en direction des étoiles 
que les nuages venaient de dévoiler. 


15. 


Le bateau fabuleux se mouvait dans son rêve comme un 
diamant resplendissant de vingt millions de carats. Il 
s'appelait Le Bateau Libre. Son nom s’étalait sur la coque 
entièrement blanche en grosses lettres noires. Aucun autre 
navire ne pouvait l’égaler. Aucun ennemi ne pourrait le 
vaincre, tant il était puissamment armé et cuirassé. Aucun 
homme ne pourrait jamais l'enlever à Clemens. Il ne serait 
jamais ni à vendre ni à louer. 

Le fabuleux bateau à aubes aurait quatre ponts au- 
dessus de la ligne de flottaison : le pont inférieur, le pont 
principal, le pont promenade et le pont d’envol pour 
l’aéroplane. Sa longueur hors tout serait de cent trente- 
quatre mètres et vingt-six centimètres. Sa largeur, d’un 
tambour de roue à l’autre, de vingt-huit mètres trente- 
quatre. Son tirant d’eau moyen en charge, de quatre 
mètres. La coque devait être en magnalium, ou peut-être en 
plastique. Les hautes cheminées cracheraïent de temps à 
autre un peu de fumée, car il y aurait une chaudière à 
vapeur à bord. Mais elle ne servirait qu’à propulser les 
balles en plastique des mitrailleuses à vapeur. Les roues à 
aubes du bateau seraient actionnées par de puissants 
moteurs électriques. 

Le Bateau Libre serait le seul navire de métal à 
naviguer sur le Fleuve ; le seul à être propulsé par un autre 
moyen que la force du vent ou des avirons. En le voyant 
passer, chacun s’émerveillerait, qu’il fût né en l’an 2000 ou 
bien deux millions d'années avant J.-C. 

Et lui, Sam démens, en deviendrait le capitaine. Car il 
n'y aurait pas d'autre maître à bord. Le roi Jean pouvait 


bien s'intituler amiral, si ça lui faisait plaisir ; mais si cela 
n'avait tenu qu’à lui, Clemens, il aurait plutôt porté le titre 
de second. A vrai dire, si Sam avait vraiment eu le choix, il 
n'aurait même pas accepté que Jean sans Terre, Jean le 
Pourri, Jean le Crasseux, le Lubrique, le Puant, mît les 
pieds à bord de son bateau. Un gros cigare vert à la 
bouche, coiffé d’une casquette blanche, les reins ceints 
d’un kilt blanc et les épaules drapées d’une pièce de tissu 
blanc qui lui servait de cape, Sam Clemens se pencherait 
au hublot tribord de sa grande timonerie et hurlerait : 
Grouillez-vous, tas de fainéants ! Emparez-vous de cette 
masse putrescente d'immortalité perfide, et poussez-moi ça 
sur la planche ! Qu'il tombe à l'eau ou sur la rive, je m'en 
fiche, mais débarrassez-moi de ce détritus ! 

Accoudé sur la rambarde du pont inférieur, Jean le 
Madré serait cependant là le jour du grand départ, jurant 
et glapissant, comme un charretier qu'on égorge, dans un 
anglais archaïque ou un patois anglo-normand, ou encore 
en espéranto. Alors, la passerelle serait retirée, les cloches 
sonneraient, les sifflets retentiraient et Sam Clemens, 
debout derrière le pilote, donnerait l’ordre de commencer 
le voyage. 

Il était si heureux ! Tout le monde l'appelait La 
Sipestro, Le Capitaine, ou bien La Estro, Le Chef. 

Seulement, comme le grand bateau gagnait le milieu du 
Fleuve, acclamé par les milliers de personnes venues le 
regarder partir de la rive, une chose atroce se produisit. 

Un homme aux épaules puissantes et aux longs cheveux 
blonds écartait la foule. Il portait un kilt et des sandales en 
peau de dragon. Autour de son cou épais et musclé brillait 
un collier de vertèbres de poisson-licorne. Il fixait sur Sam 
un regard d’épervier sinistre, et dans sa main étincelait le 
fer d’une redoutable hache. 

— En avant toute ! hurla Clemens. Dépéchez-vous, nom 
de Dieu ! 


Les grandes roues à aubes se mirent à battre l’eau avec 
précipitation : tchouk-tchouk-tchouk-tchouk.. Bien que le 
pont fût isolé par de la fibre de verre, il se mit à vibrer en 
cadence. Et brusquement, Erik la Hache se trouva dans le 
poste de pilotage. 

Il se mit à invectiver Sam en vieux norrois : 

— Traître ! Fiente de Ratatosk ! Je t'avais prévenu que 
je te retrouverais un jour ! Tu m'as assassiné perfidement 
afin de garder tout le fer pour toi ! 

Sam se jeta dans une fuite éperdue. D'échelle en 
échelle, de pont en pont, il se réfugia au plus profond du 
bateau, mais Erik était toujours derrière lui. 

Passant devant les énormes moteurs rotatifs, Sam 
Clemens arriva dans le laboratoire où des ingénieurs 
tiraient du nitrate de potassium des excréments humains 
pour le mélanger à du soufre et à du charbon de bois afin 
de fabriquer de la poudre à canon. Saisissant un briquet et 
une torche de résine, il s'écria : 

— Halte, ou je fais sauter le bateau ! 

Erik s'était arrêté, mais il continuait à faire tournoyer 
sa hache au-dessus de sa tête. Il eut un rire sardonique : 

— Vas-y ! Tu n'as pas assez de tripes pour ça ! Tu aimes 
ton bateau plus que tout, plus que ta précieuse et volage 
Livy. Tu ne pourras jamais le faire sauter. Mais moi, je vais 
te fendre en deux avec ma hache, et ensuite j'aurai le 
bateau pour moi tout seul ! 

— Non ! hurla Sam. Tu ne peux pas faire ça ! Tu 
n'oseras pas ! C’est toute ma vie, mon univers, ma passion ! 
Tu ne peux pas me faire Ça ! 

Le Viking se rapprocha de lui et la hache siffla au- 
dessus de sa tête : 

— Ah ! Je ne peux pas ? Regarde un peu ! 

A ce moment-là, Sam vit une ombre se profiler derrière 
Erik la Hache. Elle grandit et se précisa, mais son visage 
demeura sans traits. C'était le Mystérieux Inconnu. 

— Sauvez-moi ! Sauvez-moi ! supplia Sam. 


Le rire du renégat lui parvint, telle une bourrasque 
polaire qui changea ses entrailles en cristal. 

— Sauve-toi toi-même, Sam ! 

— Non ! Vous m'avez promis ! hurla Sam. 

Puis ses yeux s'ouvrirent au moment où sa plainte 
mourait. Mais avait-il vraiment crié ? 

Il s'assit sur son lit de bambou. Le matelas était fait 
d’une toile en fibre de bambou garnie de feuilles d'arbre à 
fer. La couverture était composée de cinq carrés de tissu 
assemblés par des fermetures magnétiques. Le lit était 
contre le mur d’une pièce carrée de six mètres sur six. Elle 
était meublée d’un bureau, d’une table ronde et d’une 
douzaine de chaises en pin ou en bambou. Il y avait aussi 
un pot de chambre en terre cuite, un seau de bambou à 
moitié plein d’eau, une grande étagère avec de nombreux 
casiers contenant des rouleaux de papier, un râtelier garni 
de lances à hampe de bambou ou de pin et à pointe de silex 
ou de fer, d’arcs et de flèches en bois d'if, d’une hache de 
combat en fer-nickel ainsi que de quatre longs couteaux à 
lame d'acier. Sur l’un des murs, il y avait plusieurs patères 
où étaient pendus des morceaux de tissu et une casquette 
d'officier de marine, en cuir recouvert d’un fin tissu blanc. 

Sur la table était posé son graal. Sur le bureau 
s'étalaient plusieurs bouteilles d'encre noire, quelques 
plumes en os et une plume en fer Le papier était 
généralement à base de bambou, bien qu'il y eût aussi 
quelques feuilles de parchemin provenant de la membrane 
qui tapissait l'estomac du poisson-licorne. 

Des baies vitrées (il les appelait des hublots) étaient 
disposées tout autour de la pièce. A la connaissance de 
Sam, c'était la seule maison de la vallée, tout au moins 
dans un rayon de vingt mille kilomètres, à posséder de 
vrais carreaux de verre. 

La seule lumière venait du ciel constellé d'immenses 
nébuleuses qui diffusaient une clarté laiteuse. Le soleil 
n'était pas levé. Sam avait encore dans la bouche le relent 


acre de l’alcool ingurgité la veille, mais c'était surtout le 
goût encore plus acre du rêve qu'il venait de faire qui le 
tourmentait et le faisait vaciller sur ses jambes tandis qu'il 
se dirigeait vers son bureau pour prendre le briquet et 
allumer la lampe à huile de poisson. 

Il ouvrit un « hublot » et regarda le Fleuve. Un an 
auparavant, il n'aurait vu qu'une plaine de deux kilomètres 
de large, recouverte d’une herbe claire et drue. A présent, 
c'était un ensemble hideux de monticules de terre, 
d’excavations profondes et de bâtisses en pin et en bambou 
qui abritaient des fourneaux de briques. Il y avait là ses 
aciéries (comme il les appelait), sa verrerie, ses fonderies, 
ses cimenteries, ses forges, ses ateliers de métallurgie, ses 
armureries, ses laboratoires et ses usines d'acide nitrique 
et sulfurique. Un kilomètre plus loin, une haute palissade 
en pin protégeait le chantier de son futur premier bateau. 

Sur sa gauche, des torches allaient et venaient. Même 
la nuit, les hommes remontaient des morceaux de sidérite 
et des blocs de fer-nickel. 

Derrière lui, les collines, naguère couvertes de 
végétation, avaient été déboisées. Seuls les arbres à fer 
avaient résisté à l’acier des bûücherons. Même l'herbe avait 
été coupée et traitée chimiquement pour fabriquer des 
cordes et du papier, mais ses racines étaient si coriaces 
qu'elles étaient restées en place. Déjà, le travail nécessaire 
pour percer l’enchevêtrement végétal et arriver jusqu’au 
fer avait coûté très cher. Pas en argent, car il n’y en avait 
pas, mais en pierre usée et en acier émoussé. 

Le chantier ressemblait à un champ de bataille. La 
plaine et les collines, autrefois foisonnantes d'herbe verte, 
d'arbres somptueux et de plantes grimpantes aux fleurs 
multicolores, n'offraient plus qu’un spectacle de laideur et 
de désolation qui contrastait avec la future beauté du grand 
bateau blanc. 

Sam frissonna, mais pas seulement à cause de la brise 
humide et froide qui venait du Fleuve. L'idée que son rêve 


grandiose pûüt engendrer tant de laideur le contrariait 
fortement. Il aimait la beauté et l'harmonie de la nature. Il 
aimait cette vallée, aménagée comme un jardin, quelles que 
fussent par ailleurs les réserves qu'il avait à formuler sur le 
Monde du Fleuve. Et voilà que pour réaliser son rêve, il 
avait dû y semer l'horreur et la désolation. Ce n'était 
d’ailleurs pas fini, car il avait encore besoin, pour ses 
usines et ses chantiers, d’abattre des forêts qui serviraient 
à fabriquer du carburant, du papier et du charbon de bois. 
Toute la végétation de son territoire avait déjà été utilisée, 
ainsi que la presque totalité des réserves des Etats 
limitrophes du Cernskujo, au nord, et du Publiujo, au sud. 
Pour faire face aux nouveaux besoins, ils allaient peut-être 
devoir déclarer la guerre à d’autres territoires. S'ils 
refusaient de conclure des accords commerciaux, la seule 
solution serait de les envahir pour leur prendre leur bois. 
Sam aurait préféré agir autrement. Il détestait la guerre 
par principe. En pratique, il la supportait à peine. 

Mais s’il voulait construire son bateau, il lui fallait du 
bois pour alimenter ses usines. 

Il lui faudrait aussi de la bauxite, de la cryolithe et du 
platine pour produire l'aluminium indispensable aux 
moteurs et aux génératrices. 

L'endroit le plus proche où il pouvait se procurer ces 
matières premières était Soul City, une région du Fleuve 
située à quarante kilomètres de là en aval et dominée par 
Elwood Hacking, qui haïssaïit les Blancs. 

Jusqu'à présent, Sam avait pu traiter avec lui en lui 
fournissant des armes d'acier en échange. Mais chaque 
arme exportée faisait cruellement défaut au peuple de 
Parolando, dont Sam était l’un des dirigeants. En outre, 
Hacking avait des exigences de plus en plus inacceptables. 
Sa dernière trouvaille avait consisté à demander aux 
hommes de Parolando de venir extraire et transporter le 
minerai eux-mêmes. 


Sam Clemens soupira. Pourquoi diable le Mystérieux 
Inconnu n’avait-il pas fait tomber cette météorite à côté du 
dépôt de bauxite ? Le territoire aurait été revendiqué dès le 
début par Erik et lui, et le problème ne se serait jamais 
posé de cette manière. Mais en réalité, l’Ethique n'avait 
pas pu faire exactement ce qu'il avait prévu. Cela prouvait, 
bien sûr, que lui et ses pareils n'étaient pas infaillibles. 
Quelle piètre consolation pour les hommes de la vallée ! Ils 
étaient depuis plus de vingt ans prisonniers du Monde du 
Fleuve, et condamnés à y rester peut-être durant des 
millions d'années, ou encore l'éternité, à moins que Samuel 
Langhorne Clemens ne réussisse à construire son bateau à 
aubes. 


Il s'approcha du placard en pin brut, ouvrit la porte et 
en sortit une bouteille de verre opaque. Elle contenait plus 
d’un demi-litre de bourbon que lui avaient offert des gens 
qui ne buvaient jamais. Il en but une longue rasade, plissa 
le front, grogna, se frappa la poitrine des deux mains et 
remit la bouteille en place. Rien de tel pour s’éclaircir les 
idées au seuil d’une longue journée, particulièrement 
quand on sortait d’un rêve qui aurait dû normalement être 
impitoyablement rejeté par le Grand Censeur des Rêves. Si 
toutefois le Grand Censeur avait un minimum d'affection et 
d'estime pour un de ses plus grands Faiseurs de Rêves, le 
dénommé Sam Clemens. Mais peut-être que le Grand 
Censeur ne l’aimait pas, après tout. Il n’y avait, à vrai dire, 
plus beaucoup de gens qui l'aimaient, avec tout ce qu'il 
était obligé de faire pour pouvoir construire son bateau. 

Et puis, il y avait Livy, son épouse terrestre durant 
trente-quatre ans. 

Il poussa un juron, caressa son inexistante moustache, 
rouvrit la porte du placard et but une nouvelle gorgée de 
bourbon. Des larmes lui montèrent aux yeux, mais il 
n'aurait su dire si elles étaient produites par l’alcool ou le 
fait de penser à Livy. Il était probable, en ce monde régi par 


des forces complexes et des opérations occultes - sans 
parler des opérateurs - qu’elles étaient le produit des 
deux. Plus une série d’autres facteurs où son cerveau 
postérieur ne tenait pas à lui laisser fourrer le nez pour 
l'instant. Ledit cerveau postérieur n’attendait qu’une seule 
chose : que le cerveau antérieur se baisse pour nouer ses 
lacets intellectuels défaits. Alors, il en profiterait pour 
botter le postérieur du cerveau antérieur. 

Clemens alla regarder au-dehors par le hublot bâbord. 
Là-bas, à moins de soixante mètres de lui, sous les 
branches d’un arbre à fer, il y avait une hutte au toit 
conique. Dans la hutte dormait Olivia Langdon Clemens, 
son épouse - ou plutôt son ex-épouse -, en compagnie 
d'un personnage grand et maigre, au nez affreusement 
crochu et au menton fuyant : Savinien de Cyrano de 
Bergerac, bretteur émérite, libertin et homme de lettres. 

— Comment peux-tu faire ça, Livy ? murmura Sam. 
Comment peux-tu me briser le cœur, briser notre 
jeunesse ? 

Un an avait passé depuis que Cyrano et elle étaient 
arrivés dans le territoire. Le choc, pour Clemens, avait été 
plus dur que tout ce qu'il avait connu en soixante-quatorze 
ans de vie terrestre et vingt et une années dans le Monde 
du Fleuve. Mais il s’en était remis. Ou plutôt, il s’en serait 
remis s’il n'avait éprouvé un deuxième choc, de moindre 
importance, il est vrai, car rien ne pouvait surpasser le 
premier. Après tout, il n'aurait pas pu demander à Livy de 
se passer d'homme pendant vingt et un ans, surtout après 
avoir retrouvé jeunesse, passion et beauté, sans aucun 
espoir digne de ce nom de le revoir un jour. Il avait lui- 
même vécu depuis avec plusieurs femmes et n'avait le droit 
d'exiger d'elle ni chasteté, ni fidélité conjugale. Par contre, 
il se serait attendu, au moment où elle l'avait retrouvé, à la 
voir lâcher son compagnon du moment comme on lâche 
une pièce chauffée à blanc qu'on vient de ramasser par 
mégarde. 


Au lieu de cela, elle aimait Cyrano. 

Il l'avait vue presque tous les jours depuis le soir où elle 
avait émergé pour la première fois des brumes du Fleuve. 
Ils se parlaient poliment et parfois, oubliant toute réserve, 
plaisantaient ensemble comme au bon vieux temps sur la 
Terre. Il y avait des moments, brefs mais indéniables, où 
leurs yeux se rencontraient pour se dire que leur ancien 
amour vibrait toujours entre eux. En ces instants, il avait eu 
une éruption de tendresse, comme on a une attaque 
d'urticaire, se disait-il ensuite en riant alors qu'il avait 
envie de pleurer, et il n'avait pas pu s'empêcher de faire un 
pas vers elle. Mais chaque fois, elle avait reculé pour se 
réfugier aux côtés de Cyrano, s’il était à proximité, ou 
l’avait cherché des yeux, s’il n’y était pas. 

Chaque nuit, elle dormait avec ce malappris de 
Français puant, au nez démesuré, à la pomme d'Adam 
agressive et au menton inexistant. Sans nul doute, c'était 
un personnage vigoureux, impressionnant, pittoresque, 
spirituel et talentueux. Une grenouille mâle, maugréa Sam. 
Il l’imaginait très bien en train de bondir lubriquement, en 
coassant, vers la silhouette dont les courbes blanches se 
dessinaient dans la pénombre. Bondir en coassant... 

Il eut un haut-le-corps. A quoi bon ressasser de telles 
idées ? Même quand il avait fait venir ici des femmes en 
secret - bien qu'il n’eût rien à cacher - il n’avait pas pu 
l'oublier tout à fait. Même quand il avait mâché de la 
gomme, il n'avait pas pu l'oublier. Au mieux, grâce à la 
drogue, elle entrait avec un peu plus de réalité, poussée 
par les alizés du désir, sur l'océan tourmenté de son esprit. 
Le beau navire Livy, aux voiles blanches rebondies, à la 
coque merveilleusement moulée... 

Et il entendait son rire, son rire adorable. C'était le plus 
dur à supporter. 

Il s’écarta de la baie vitrée pour aller regarder par les 
hublots avant. Il demeura quelques instants auprès du 
socle en chêne où se dressait la roue qu'il avait lui-même 


sculptée, avec ses larges rayons et ses poignées massives. 
Cette pièce était sa « timonerie » et les deux autres 
chambres constituaient le « pont supérieur ». La maison 
était bâtie à flanc de colline. Elle reposait sur des pilotis de 
dix mètres de haut et on pouvait y accéder par un escalier 
- une descente, pour employer un terme de marine - situé 
à tribord, ou bien encore directement par un hublot, si l’on 
venait de la colline. Sur le toit de la timonerie se trouvait 
une grande cloche, la seule cloche de métal dans tout le 
Monde du Fleuve, à sa connaissance. Dès que la clepsydre 
accrochée au mur marquerait 6 heures, il actionnerait la 
cloche. Et la vallée encore endormie reviendrait lentement 
à la vie. 


16. 


La brume du matin flottait encore sur le Fleuve et au 
bord de la rive, mais il distinguait, à deux kilomètres de là 
environ, la masse sombre de la pierre à graal. A ce 
moment-là, il vit une minuscule embarcation émerger du 
brouillard. Deux silhouettes sautèrent aussitôt à terre, 
hissèrent la pirogue sur la berge et se mirent à courir vers 
la droite. La lumière des étoiles était suffisante pour qu'il 
pût les suivre du regard, quand aucun édifice ne 
s'interposait. Après avoir contourné la fabrique de poterie, 
ils se dirigèrent droit sur les collines. Il les perdit très vite 
de vue, mais il avait l'impression que leur destination était 
le « palais » en rondins de Jean Plantagenêt. 

Bravo pour l'efficacité des sentinelles de Parolando ! 
Tous les quatre cents mètres, le Fleuve était gardé par des 


huttes sur pilotis de dix mètres de haut. A l’intérieur, il y 
avait quatre hommes chargés, dès qu'ils voyaient quelque 
chose de suspect, de donner l'alarme en battant leurs 
tambours, en soufflant dans leurs trompes et en allumant 
des torches. 

Deux émissaires issus du brouillard pour porter des 
nouvelles au roi Jean ? 

Un quart d'heure plus tard, une ombre arriva en 
courant au milieu des ombres. La corde qui actionnait la 
clochette à l'entrée fut tirée. Il regarda par le hublot 
tribord. Un visage blanc se leva vers lui. Celui de l’espion 
attitré de Sam, William Grevel, célèbre négociant en laines, 
citoyen de la ville de Londres, mort en l’an de grâce 1401. 
Il n’y avait ni laine ni moutons, ni d’ailleurs aucun 
mammifère autre que l'homme dans le Monde du Fleuve, 
mais l’ex-négociant avait révélé de grandes aptitudes pour 
l’espionnage et il aimait passer une grande partie de ses 
nuits à fureter un peu partout. Sam lui fit signe d'entrer. 
Grevel escalada la « descente » et Sam ôta la barre de la 
massive porte en chêne. 

— Saluton, leutenanto Grevel. Kio estas ? (Bonjour, 
lieutenant Grevel. Que se passe-t-il ?) 

— Bonan matenon, Estro. du grasa fripono, rego 
Johano, estas jus akceptita duo spionoj. (Bonjour, chef. 
Cette grosse canaille, le roi Jean, vient de recevoir deux 
espions.) 

Sam ne comprenait pas plus l'anglais de Grevel que 
celui-ci ne comprenait le sien, mais ils se débrouillaient 
plus ou moins pour communiquer en espéranto. 

Sam ricana. D’après son récit, Grevel s'était laissé 
tomber de la branche d’un arbre à fer après être passé 
juste au-dessus d’une sentinelle, puis à l’aide d’une corde 
s'était introduit par la fenêtre du premier étage dans le 
« palais » du roi. Après avoir traversé une chambre où 
dormaient trois femmes, il avait rampé jusqu'au sommet 
d’un escalier d’où il avait pu entendre ce que disaient le roi 


et les deux hommes, un Italien du vingtième siècle et un 
Hongrois du sixième, assis à une table dans la pièce du bas. 
Les nouvelles rapportées par les deux espions avaient mis 
Jean dans une rage folle et Sam, en écoutant Grevel, devint 
furieux à son tour. 

— Cet imbécile a essayé d’assassiner Arthur, de 
Nouvelle-Bretagne ? Que veut-il donc ? Causer notre perte 
à tous ? 

Il se mit à faire nerveusement les cent pas, s'arrêta 
pour allumer un gros cigare et se remit à arpenter la pièce. 
Puis il s'arrêta de nouveau pour proposer à Grevel un 
morceau de fromage et un verre de vin. 

C'était l'ironie du hasard, ou peut-être des Ethiques - 
pouvait-on savoir ce qu'il y avait dans leur tête ? - qui avait 
réuni, à moins de cinquante kilomètres l’un de l’autre, le 
roi Jean d'Angleterre et le neveu qu'il avait ignoblement 
assassiné. Arthur, Prince de Bretagne sur la Terre défunte, 
avait fondé avec les peuples qui l’entouraient un Etat 
baptisé Nouvelle-Bretagne bien qu'il n’y eût pratiquement 
pas un seul ancien Breton sur tout le territoire en question. 
Mais cela n'avait pas d'importance. C'était quand même la 
Nouvelle-Bretagne. 

Arthur avait mis huit mois pour découvrir que son oncle 
était son voisin. Il s'était rendu incognito à Parolando afin 
de vérifier de ses propres yeux l'identité de celui qui lui 
avait tranché la gorge avant de jeter dans la Seine son 
cadavre lesté d’une pierre. Naturellement, Arthur voulait 
capturer Jean et le torturer avec raffinement le plus 
longtemps possible. La mort de son oncle aurait pour seul 
effet de le frustrer, peut-être pour l'éternité, d’une 
vengeance longtemps attendue puisqu'il se réveillerait, le 
lendemain, en pleine forme, en un autre point du Fleuve. 

Arthur avait déjà envoyé des émissaires pour exiger que 
Jean lui fût livré. Clemens avait bien sûr refusé, mais 
uniquement par sens de l'honneur et aussi par crainte de 
Jean. 


Celui-ci avait donc envoyé quatre hommes pour 
assassiner Arthur. Deux d’entre eux s'étaient fait tuer et les 
deux autres, blessés, avaient pu s'échapper. Cela signifiait 
la guerre à brève échéance. Non seulement Arthur voulait 
se venger de Jean, mais il convoitait également le fer de la 
météorite. 


Entre Parolando et la Nouvelle-Bretagne s'étendait un 
territoire de vingt-deux kilomètres de large appelé Terre de 
Chernsky ou, en espéranto, Cernskujo. Le chef de ce 
territoire, un colonel de cavalerie qui avait vécu en Ukraine 
au seizième siècle, avait refusé de faire alliance avec 
Arthur. Mais la nation située au nord de la Nouvelle- 
Bretagne était gouvernée par le puissant et ambitieux 
Iyeyasu. Ce personnage avait fondé, en 1600, le shogunat 
de Tokugawa dont la capitale, Yedo, devait être connue plus 
tard sous le nom de Tokyo. D’après le service d'espionnage 
de Sam, le Japonais et le Breton s'étaient déjà rencontrés 
six fois en vue de préparer la guerre. 

En outre, au nord du Ilyeyasujo se trouvait le 
Kleomanujo, dirigé par Cléomène, ancien roi de Sparte et 
demi-frère du fameux Léonidas qui avait tenu le défilé des 
Thermopyles. Cléomène avait rencontré trois fois Iyeyasu 
et Arthur. 

Au sud de Parolando s'étendait un pays de dix-huit 
kilomètres de large appelé Publia, du nom de son roi 
Publius Crassus. Ce personnage avait servi comme officier 
dans la cavalerie de Jules César pendant la guerre des 
Gaules. Il était plus ou moins bien disposé envers Sam, à 
qui il avait vendu tout son bois à des conditions 
exorbitantes. 

Au sud de Publia, il y avait le royaume de Tifonujo, avec 
à sa tête un nommé Tai Fung, ancien capitaine de Kublaï 
Khan, mort sur la Terre en tombant de cheval alors qu'il 
était ivre. 


Encore au sud, il y avait Soul City, aux mains d’Elwood 
Hacking et de Milton Firebrass. 

Sam s’immobilisa soudain et leva vers Grevel ses 
sourcils broussailleux : 

— Lennui dans tout ça, Bill, c’est que je ne peux pas 
faire grand-chose. Si je vais trouver Jean pour lui dire que 
je sais tout, il niera avoir voulu faire assassiner Arthur, qui 
d’ailleurs, pour autant que je sache, le méritait bien. Ou 
bien il exigera que je lui fournisse des preuves. Il voudra 
être confronté à ses accusateurs, il saura qui j'emploie 
comme espions. Tu sais ce que cela signifie pour toi et les 
autres. 

Grevel pâlit. 

— Ne crains rien, nous n’en sommes pas là, reprit Sam. 
Pour l'instant, la seule chose à faire est de rester tranquille 
et d'attendre les événements. Mais j'en ai jusque-là de 
rester dans mon coin sans rien dire ! Ce Jean est la 
personne la plus abominable et la plus détestable à qui j'aie 
jamais eu affaire. Et si tu savais à quel genre de personnes 
j'ai déjà eu affaire dans ma vie, sans mentionner les 
éditeurs, tu comprendrais alors le sens profond de mes 
paroles. 

— Il est pire qu’un collecteur d'impôts, dit Grevel, pour 
qui c'était la plus grande insulte qu’on püût imaginer. 

— Je ne sais pas ce qui m'a pris, le jour où j'ai décidé de 
conclure alliance avec lui, grommela Sam en exhalant une 
bouffée de fumée. Mais je suppose que si je ne l'avais pas 
fait, je ne serais pas ici aujourd’hui pour construire mon 
bateau. 

Après avoir remercié Grevel, il lui ouvrit la porte et 
l’espion partit discrètement. Le ciel était rouge au-dessus 
des montagnes. Bientôt, il ferait jour dans la vallée, mais le 
soleil n’apparaîtrait qu’un peu plus tard au-dessus des 
crêtes. D'ici là, les pierres à graal auraient distribué leur 
première manne de la journée. 


Il se lava la figure dans une cuvette, peigna en arrière 
la masse épaisse de ses cheveux roux, appliqua du bout de 
l'index un peu de dentifrice sur ses dents et ses gencives et 
cracha dans la cuvette. Puis il attacha autour de sa taille un 
ceinturon muni de quatre fourreaux et d’un étui accroché à 
une lanière. Il mit sa cape, prit sa canne en chêne au bout 
ferré et, de l’autre main, son graal. Il descendit l'escalier. 
L'herbe était encore mouillée. Il pleuvait toutes les nuits 
pendant une demi-heure. La vallée ne séchait qu'après le 
lever du soleil. Si les microbes et les virus n'avaient pas été 
inexistants dans le Monde du Fleuve, la moitié des humains 
seraient morts depuis longtemps de bronchite ou de 
pneumonie. 

Sam était jeune et vigoureux, mais il avait horreur de 
l'exercice. Tout en marchant, il songeait au petit chemin de 
fer qu'il aurait voulu construire entre sa maison et le 
Fleuve. Mais c’eût été trop limité. Pourquoi ne pas 
fabriquer plutôt une automobile avec un moteur 
fonctionnant à l'alcool de bois ? 

Les gens commençaient à sortir de leurs huttes et il 
échangeait sans cesse avec eux des « Saluton ! » et des 
« Bonan matenon ! ». Une fois arrivé à destination, il confia 
son graal à un homme qui grimpa sur la roche en forme de 
champignon pour placer le cylindre dans une cavité libre. Il 
y avait déjà là environ six cents graals et la foule attendait 
à distance respectueuse. Quand la flamme bleue eut jailli, 
les préposés aux graals grimpèrent sur la roche et 
distribuèrent les cylindres à leurs propriétaires. Sam reprit 
le chemin de sa « timonerie », en se demandant pourquoi il 
n'envoyait pas quelqu'un accomplir cette corvée à sa place. 
La réponse, sans doute, était que les humains dépendaient 
tellement de leur graal qu'ils avaient pris l'habitude de ne 
jamais s’en séparer. 

Il s'installa pour déjeuner face au hublot tribord, pour 
ne pas voir la hutte de Cyrano qui était à bâbord. Mais ce 
qu'il aperçut alors lui coupa tout de même l'appétit. Il y 


avait quelqu'un à genoux devant sa fenêtre, les yeux mi- 
clos, les mains jointes dans l'attitude de la prière. Il ne 
portait qu'un kilt et un collier de cuir auquel était accroché 
un os spirale provenant de l'épine dorsale d’un poisson du 
Fleuve. Ses cheveux étaient blonds, son visage large et son 
corps musclé. Mais ses côtes étaient légèrement saillantes. 
Il s'appelait Hermann Goering. 

Sam poussa un juron. Il se leva en renversant 
brutalement sa chaise, la ramassa et déplaça son petit 
déjeuner jusqu'à la table ronde qui occupait le milieu de la 
pièce. Ce n'était pas la première fois que ce type venait 
ainsi prier sous sa fenêtre. S'il y avait une chose que Sam 
ne supportait pas, c'était bien la vue d’un pécheur repenti. 
Hermann Goering avait péché plus souvent qu'à son tour et 
il passait maintenant, par une sorte de compensation, pour 
plus saint que la majorité des hommes. Aux yeux des 
autres, tout au moins, car lui-même proclamait qu'il était le 
plus humble d’entre les humbles. En un sens... 

Fichez-moi le camp avec votre humilité arrogante, lui 
avait dit Sam. Ou du moins, Ôôtez-vous de mon vent... 

S'il n’y avait pas eu la Grande Charte que Sam avait 
signée (malgré les protestations du roi Jean, l’histoire se 
répétant), il aurait depuis longtemps chassé Goering et ses 
disciples. Depuis une semaine, disons. Mais la Charte, qui 
servait de constitution à l'Etat de Parolando, le plus 
démocratique de toute l’histoire de l'humanité, accordait 
une liberté de culte et d'expression totale. A peu de chose 
près, en tout cas. Il fallait bien qu'il y ait des limites. 

Sam n'avait pas le droit d'empêcher les missionnaires 
de la Seconde Chance de prêcher. Pourtant, s'ils 
continuaient à semer la contestation, à faire des discours et 
à gagner de nouveaux adeptes à leur doctrine d'action 
pacifique, le bateau à aubes ne serait jamais construit. 
Hermann Goering en avait fait un symbole de vanité et de 
cupidité humaines. Poussés par leur amour de la violence, 


les hommes, disait-il, se détournaient à tort des véritables 
desseins que le Créateur avait conçus pour eux. 

L'homme n'était pas fait pour construire des bateaux. Il 
était fait pour édifier des demeures spirituelles plus nobles. 
Tout ce dont il avait besoin ici, c'était un toit au-dessus de 
sa tête pour se protéger de la pluie, et des murs de bambou 
pour se ménager un rien d'intimité. Il n’avait plus besoin de 
gagner son pain à la sueur de son front. Le boire et le 
manger lui étaient fournis gratuitement, pour qu'il ait le 
temps de songer uniquement à son propre destin. On ne lui 
demandait nulle reconnaissance en échange, mais 
seulement le respect du droit des autres, de leur propriété, 
de leur amour ou de leur dignité. Il devait respecter autrui 
comme lui-même. Et il devait bannir le vol, la violence, la 
haine... 


Sam émergea de sa rêverie. Goering prêchait un 
certain nombre de beaux sentiments auxquels il adhérait 
lui-même, mais le missionnaire de la Seconde Chance avait 
tort de croire que c'était en léchant les bottes de ceux qui 
les avaient mis ici qu’ils gagneraient le salut de leur âme ou 
un quelconque paradis utopique. Ľhumanité, une fois de 
plus, avait été trompée. On lavait bernée, manipulée, 
violée. Tout ce qu’on lui offrait, résurrection, jouvence, 
santé, nourriture, boisson et tabac gratuits, absence de 
travail et de contrainte matérielle, tout cela n’était qu’un 
sucre d'orge illusoire destiné à attirer la jeune humanité 
dans un coin sombre pour la... Pour lui faire quoi ? Sam, à 
vrai dire, n’en avait pas la moindre idée. Tout ce qu'il 
savait, c'était que le Mystérieux Inconnu avait évoqué une 
sinistre farce que ses pareils étaient en train de jouer aux 
hommes. Une farce encore plus cruelle que la première, qui 
avait consisté à instaurer la vie sur la Terre. La vérité était 
que les hommes avaient été groupés sur cette planète pour 
servir de cobayes dans la plus étrange et fantastique 
expérience qu'on puisse imaginer. Quand l'expérience 


prendrait fin, l'humanité retournerait aux ténèbres de 
l'oubli. Trahie une fois de plus. 

Qu'est-ce que l’Inconnu espérait gagner en dévoilant 
cela aux douze hommes qu'il avait choisis ? Et pourquoi en 
avait-il choisi si peu pour l'aider à vaincre les autres 
Ethiques ? Quel était son véritable but ? Avait-il menti sur 
toute la ligne à Sam, à Cyrano, à Ulysse et aux autres que 
Sam n'avait pas encore rencontrés ? 

Autant de questions qui n'avaient pas encore trouvé de 
réponse. Ici comme sur la Terre, il était perdu dans les 
ténèbres. Mais une chose, au moins, était sûre : il voulait 
construire son bateau. 

La brume s'était levée. Le moment du petit déjeuner 
était terminé. Il jeta un coup d'œil à la clepsydre et fit 
sonner la grosse cloche de la timonerie. Dès que le dernier 
coup eut retenti, les sifflets de bois des sergents se firent 
entendre d’un bout à l’autre du territoire de seize 
kilomètres de large connu sous le nom de Parolando. Puis 
les tambours leur firent écho, et tout le monde se mit au 
travail. 


17. 


Parolando comptait dix-sept mille habitants, mais le 
bateau n’en prendrait que cent vingt. Une vingtaine 
seulement étaient sûrs de partir. Sam et Joe Miller, Lothar 
von Richthofen, Van Boom, Bergerac, Odysseus, les trois 
ingénieurs, le roi Jean et leurs compagnes respectives. Les 
autres ne sauraient si oui ou non ils avaient travaillé pour 
rien que quelques jours avant le départ. À ce moment-là, 


leurs noms seraient inscrits sur des morceaux de papier 
que l’on placerait à l’intérieur d’une grande cage grillagée. 
On ferait tourner le panier dans tous les sens et Sam, les 
yeux bandés, l’arrêterait et plongeraïit sa main dedans pour 
en retirer cent papiers. Les heureux élus constitueraient 
l'équipage du Bateau Libre. 

S'il fallait en croire l’Inconnu, Le Bateau Libre aurait à 
parcourir environ huit millions de kilomètres avant 
d'arriver à destination. En comptant une moyenne de cinq 
cents kilomètres par vingt-quatre heures, il lui faudrait un 
peu plus de quarante-trois ans pour atteindre la région 
polaire. Mais le bateau ne tiendrait jamais une telle 
moyenne : il y aurait de longues escales pour que 
l'équipage puisse se reposer ; il y aurait des haltes 
imprévues, pour cause d’avarie. Sam avait d’ailleurs 
l'intention de se munir du plus grand nombre possible de 
pièces de rechange. Une fois le voyage commencé, il ne 
serait plus question de retourner chercher des pièces à 
Parolando, ni de les fabriquer en cours de route. 

Cela lui faisait un drôle d'effet, de se dire qu'il aurait 
environ cent quarante-trois ans quand il arriverait au pôle. 

Mais que représentaient cent quarante-trois ans à côté 
des milliers d'années de jeunesse qu'il avait à vivre ? 

Il regarda par les hublots avant. La plaine grouillait de 
gens qui descendaient des collines pour aller travailler au 
chantier. D’autres se dirigeaient vers les usines installées 
au pied des collines. Une armée de terrassiers devait être 
déjà à l’œuvre à l'emplacement du grand barrage qui 
devait s’édifier au nord-ouest, au pied de la montagne. Un 
mur de béton fermerait l’espace entre deux collines 
escarpées pour retenir l’eau qui coulait d’une source 
proche du sommet de la montagne. Quand le lac ainsi 
formé serait plein, il servirait à faire tourner les 
générateurs qui alimenteraient les usines en électricité. 

Jusqu'à présent, le courant électrique provenait d’une 
pierre à graal. Un transformateur géant en aluminium 


réduisait la tension des décharges triquotidiennes en les 
canalisant, au moyen de gigantesques câbles d'aluminium, 
vers une machine haute comme une maison, appelée 
bataciteur. Cette machine était une invention de la fin du 
vingtième siècle capable d'absorber des centaines de 
kilovolts en un centième de microseconde et de restituer 
cette énergie selon une tension variant du dixième de volt à 
la centaine de kilovolts. A vrai dire, c'était le prototype du 
bataciteur qui serait monté sur le bateau à aubes. Pour le 
moment, l'énergie débitée servait principalement à 
actionner un appareil inventé par Van Boom pour découper 
les blocs de fer-nickel remontés du gisement. Elle servait 
aussi occasionnellement à fondre du métal. l'aluminium 
utilisé dans la fabrication des câbles et du bataciteur avait 
été obtenu à grands frais et à grand-peine à partir du 
silicate d'aluminium extrait de la roche au pied des 
montagnes. Mais ce filon s'était vite épuisé et la seule 
source de minerai économiquement rentable se trouvait 
maintenant à Soul City. 

Sam s'installa à son bureau, ouvrit un tiroir et en sortit 
un registre relié en peau de vessie de poisson. C'était son 
livre de bord : Mémoires d'un Lazare. Pour relater ses 
actions et ses réflexions journalières, il se servait 
maintenant d’une encre à base d’eau, d'acide tannique 
extrait de l'écorce de chêne et de carbone provenant de 
charbon de bois pulvérisé. Dès que la technologie de 
Parolando le permettrait, il utiliserait l’enregistreur 
électronique promis par Van Boom. 

Il venait à peine de se mettre au travail quand les 
tambours se firent entendre. Un coup sur les tambours de 
basse signifiait un trait ; un coup sur les tambours plats, un 
point. Le code était le morse ; le langage, l’espéranto. 

La nouvelle annoncée était l’arrivée imminente de von 
Richthofen. 

Sam se leva de nouveau pour regarder dehors. A huit 
cents mètres en aval du Fleuve, il aperçut le catamaran de 


bambou sur lequel von Richthofen s'était embarqué une 
dizaine de jours avant. Par son hublot de tribord, il vit un 
homme aux cheveux fauves, de courte stature, qui sortait 
du palais de rondins du roi Jean. A sa suite s’empressaient 
gardes du corps et courtisans zélés. 

Le roi Jean voulait s'assurer que von Richthofen 
n'apportait pas à Sam Clemens quelque message secret 
d'Elwood Hacking. 

L'ancien monarque d'Angleterre, devenu codirigeant de 
l'Etat de Parolando, portait un kilt à carreaux rouges et 
noirs, une sorte de poncho fait de différents morceaux de 
tissu assemblés, et des bottes rouges en cuir de dragon du 
Fleuve. Autour de sa taille, un ceinturon portait plusieurs 
fourreaux contenant des dagues en acier, un braquemart et 
une hache. Il tenait à la main une petite couronne en acier 
qui était par ailleurs une des nombreuses sources de 
discorde entre lui et Sam. Ce dernier n’aimait pas gâcher 
du métal pour des anachronismes aussi futiles, mais il avait 
dû céder devant l’insistance de Jean. 

Sam se consolait en pensant au nom de leur petite 
nation. Parolando signifiait pair land, ou « pays double ». 
Mais Sam n'avait jamais attiré l'attention du roi sur le fait 
qu'une autre traduction possible était Twain Land, ou « Le 
Pays de Twain » ! 

Jean suivit avec son escorte un chemin de terre qui 
longeait le bâtiment bas et étroit d’une usine, puis il 
déboucha au pied de l’escalier de la résidence de Sam. Un 
garde du corps, un colosse nommé Sharkey, tira sur la 
corde et fit tinter la cloche. 

Sam passa la tête par le hublot et cria : 

— Montez à bord, Jean ! 

Celui-ci leva vers lui des yeux bleu pâle et fit signe à 
Sharkey de le précéder. Il avait toujours peur de tomber 
dans un guet-apens, et ses craintes avaient été souvent 
justifiées. Il n’appréciait pas non plus d’avoir à se déplacer, 


mais il savait que c'était chez Sam que von Richthofen 
viendrait d’abord faire son rapport. 

Sharkey entra, jeta un coup d'œil à la timonerie et 
inspecta les trois pièces qui constituaient le pont supérieur. 
De la troisième sortit un grondement aussi souterrain et 
aussi puissant que celui d’un lion. Sharkey battit 
précipitamment en retraite et referma soigneusement la 
porte. 

— Joe Miller est peut-être malade, lui dit Sam en 
souriant, mais ça ne l’empêcherait pas de croquer dix 
lutteurs polonais à son petit déjeuner et d’en redemander 
ensuite. 

Sharkey s’abstint de répliquer. Par le hublot, il fit signe 
à Jean qu'il pouvait entrer sans crainte. 

Le catamaran était maintenant au sec et la petite 
silhouette de von Richthofen traversait la plaine, tenant 
dans une main son graal et dans l’autre son sceptre ailé 
d'ambassadeur. Par l’autre hublot, Sam aperçut la 
silhouette maigre de Cyrano qui se dirigeait vers la 
frontière sud à la tête d’une escouade. Livy n’était nulle 
part en vue. 

Jean entra et Sam lui dit : 

— Bonan matenon, Johano ! 

Il savait que l’Anglais était irrité parce qu'il s’obstinait 
à ne pas l'appeler Via Rega Mosto — Votre Majesté - en 
privé. Le titre exact qu'ils portaient tous les deux était La 
Konsulo - le Consul -, mais même ce mot sortait à 
contrecœur des lèvres de Sam. Il préférait encourager les 
gens à l'appeler La Estro, le Chef, parce que cela rendait 
Jean encore plus furieux. 

L'Anglais grogna en guise de réponse et prit place 
devant la table ronde. Un autre de ses gardes du corps, un 
énorme proto-Mongol au teint foncé, à l'ossature massive 
et aux muscles puissants et noueux, qui s'appelait 
Zaksksromb et qui avait dû mourir 30 000 ans avant J.-C., 
lui alluma un immense cigare brun. Zak, comme on le 


dénommait habituellement, était l’homme le plus fort de 
Parolando, exception faite de Joe Miller. Mais il restait à 
prouver que Joe appartenait à l'espèce humaine. 

Sam aurait bien voulu que Joe soit à côté de lui. Zak le 
rendait nerveux. Mais le titanthrope était alité et sous 
l'influence de la gomme à rêver. L'avant-veille, un bloc de 
sidérite s'était détaché de la corde d’une grue au moment 
où il passait dessous. Le responsable de la grue avait juré 
qu'il s'agissait d’un accident, mais Sam n'était pas 
entièrement convaincu. 

Il tira sur son cigare et demanda en se tournant vers 
Jean : 

— Vous avez des nouvelles de votre neveu ? 

L'Anglais demeura impassible. Seules ses pupilles 
s’agrandirent presque imperceptiblement. Il regarda Sam 
dans les yeux : 

— Non, pourquoi ? 

— Oh, rien. Je songeais simplement que nous devrions 
l’inviter à participer à une conférence au sommet. Il n’y a 
plus de raison pour que vous continuiez à vous en vouloir à 
mort comme sur la Terre. Ces vieilles querelles sont 
dépassées. Même si vous l’avez vraiment mis dans un sac 
pour le jeter dans l'estuaire de la Seine, qu'est-ce que ça 
peut bien faire ? Il faut savoir tirer un trait sur le passé. 
Nous avons besoin de son bois ; nous avons besoin de 
roches calcaires pour extraire le magnésium et le 
carbonate de calcium dont nous avons besoin. Il peut nous 
fournir tout cela en quantité. 

Jean fixa sur lui un regard perçant, puis plissa les 
paupières et sourit. 

Jean le Fourbe, songea Sam. Jean le Cauteleux. Jean 
l’Abject. 

— Si nous voulons du calcaire et du bois, répondit 
l'Anglais, il faudra fournir en échange des armes d'acier à 
mon cher neveu. Je ne puis tolérer une chose pareille. 


— Je voulais seulement vous mettre au courant, dit 
Sam. Car cet après-midi... 

— Oui ? fit Jean en se raidissant. 

— Cet après-midi, j'ai l'intention de provoquer un débat 
sur cette question à la réunion du Conseil. Nous serons 
peut-être amenés à voter. 

— Ah, oui ? fit Jean en contemplant le bout de ses 
ongles d’un air détaché. 

Il se sent fort parce que Pedro Ansurez et Frederick 
Rolfe sont de son côté et qu’à eux trois ils peuvent bloquer 
le vote... songea Sam. 

Une fois de plus, l’idée lui vint qu'il faudrait suspendre 
l'application de la Grande Charte, le temps de prendre 
quelques mesures d'urgence qui s’imposaient. Mais cela 
pouvait mener à la guerre civile, et par voie de 
conséquence à la fin de son rêve. 

Il se mit à faire les cent pas tandis que Jean lui décrivait 
d’une voix sonore et sans lui épargner aucun détail la 
manière dont il s’y était pris pour conquérir sa dernière 
blonde. Sam essayait de ne pas entendre ses assommantes 
rodomontades. Il plaignait les femmes qui partageaient la 
couche du roi félon, mais après tout elles étaient assez 
grandes pour savoir ce qu'elles faisaient. 

La cloche tinta de nouveau et von Richthofen entra. Il 
avait laissé pousser ses cheveux. Avec son charme plus ou 
moins slave et son visage aux traits harmonieux, il 
ressemblait un peu à Goering tout en étant moins trapu et 
plus sympathique que ce dernier. Les deux hommes 
s'étaient d’ailleurs bien connus durant la guerre de 14-18, 
puisqu'ils avaient servi ensemble sous les ordres du baron 
Manfred von Richthofen, le frère aîné de Lothar. Celui-ci 
était un homme au caractère généralement vif et enjoué, 
mais aujourd'hui il avait laissé au vestiaire ses sourires et 
son insouciance. 

— Tu nous apportes de mauvaises nouvelles ? demanda 
Sam. 


Lothar accepta le gobelet de bourbon qui lui était 
offert, le vida d’un seul trait et répondit : 

— Hacking est en train de mettre la dernière main à ses 
travaux de fortifications. Soul City est maintenant entourée 
par des murailles hautes de quatre mètres et épaisses de 
trois. Hacking m'a très, très mal reçu. Il m'a traité d’ofejo 
et de honkio, deux mots dont je ne connais pas le sens. Je 
n'ai pas pris la peine de lui demander des explications. 

— Je crois que le premier est un terme de mépris pour 
désigner un homme blanc, dit Sam. Mais j'ignore ce que 
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signifie le deuxième . 

— Tu n'as pas fini de les entendre tous les deux, crois- 
moi, si tu traites avec Hacking, ce qui est fort probable. Il a 
finalement accepté de parler affaires avec moi après 
m'avoir abreuvé d'insultes concernant mes ancêtres nazis. 
Sur la Terre, je ne savais même pas ce qu'était un nazi. Je 
suis mort en 22 dans un accident d'avion. Je ne sais pas 
pourquoi il était tellement en colère. Peut-être qu'il avait 
une autre raison que j'ignore. Toujours est-il qu'il nous 
menace de couper notre approvisionnement en bauxite et 
autres minerais. 

Sam prit appui sur le bord de la table en attendant que 
la pièce s'arrête de tourner. Puis il déclara : 

— Je vais prendre un peu de cette liqueur du Kentucky, 
moi aussi, pour me redonner du courage. 

— J'ai l'impression, continua von Richthofen, que les 
populations qui cohabitent sur le territoire de Hacking 
lui posent un certain nombre de problèmes. Il y a d’abord 
25 p. 100 de Noirs originaires de Harlem, qui sont tous 
morts entre 1960 et 1980. Ensuite, il y a 12 p. 100 de 
Dahoméens du dix-huitième siècle. Mais là où ça se corse, 
c'est que ces gens doivent coexister avec 25 p. 100 de 
Wahhabites du quatorzième siècle. Ces Arabes fanatiques 
proclament encore que Mahomet est leur prophète et qu'ils 
ne sont ici qu'à titre transitoire. Le reste est constitué de 


25 p. 100 de Dravidiens, qui ont la peau noire, et d’un 
certain nombre de gens appartenant à toutes les races et 
toutes les époques, le vingtième siècle étant légèrement 
prédominant. 

Sam hocha la tête en silence. Bien que l'humanité fût 
composée de gens qui avaient vécu entre 2 000 000 avant 
J.-C. et l’an 2008, 25 p. 100 environ étaient nés après 1899 
- du moins selon les dires des experts. 

— Hacking voudrait que Soul City soit un territoire 
exclusivement noir, poursuivit von Richthofen. D’après ce 
qu'il m'a dit, il croyait à l'intégration quand il vivait sur la 
Terre. Les jeunes Blancs de son époque étaient exempts 
des préjugés raciaux de leurs aînés et beaucoup de Noirs 
avaient foi en l'avenir. Malheureusement, il ny a pas 
beaucoup de ses anciens contemporains blancs dans son 
territoire actuel. Les Wahhabites le rendent fou. Sais-tu que 
sur la Terre il s'était converti à la religion musulmane ? Il a 
commencé par être musulman noir. C'était une sorte de 
variété locale. Puis il est devenu un vrai musulman et il est 
parti faire un pèlerinage à La Mecque. Il était convaincu 
que les Arabes, malgré la couleur de leur peau, n'étaient 
pas racistes. Ce qui ne l’empêchait pas de se poser des 
questions sur le massacre des Noirs soudanais par les 
Arabes soudanais et sur l’histoire de la traite des Noirs par 
les Arabes. Mais de toute manière, le problème n’est pas là. 
Ces Wahhabites ne sont pas spécialement racistes. Ils sont 
surtout religieux et fanatiques, et cela crée de nombreux 
problèmes. Il ne me l'a pas dit ainsi, mais j'ai vu 
suffisamment de choses en dix jours. Les Wahhabites 
veulent convertir Soul City à leur manière de voir 
l’islamisme. S'ils ne peuvent pas y arriver pacifiquement, 
ils emploieront la force. Hacking voudrait se débarrasser 
d'eux ainsi que des Dravidiens, qui semblent se considérer 
comme supérieurs aux Africains des deux couleurs. Bref, 
Hacking est disposé à continuer à nous approvisionner en 
bauxite à la seule condition que nous échangions tous nos 


citoyens noirs contre ses Dravidiens et ses Wahhabites. Il 
demande en outre un contingent plus important d'armes 
d'acier et des livraisons supplémentaires de sidérite. 

Sam grogna. Le roi Jean cracha par terre. Sam fronça 
les sourcils en s’exclamant : 

— Merdo, Johano ! Je ne permettrai pas, même à un 
Plantagenêt, de glavioter sur mon plancher ! Servez-vous 
du crachoir, ou foutez le camp ! 

En voyant le roi Jean sur le point d’exploser, il se força 
à ravaler sa rage et ses frustrations. Ce n'était pas le 
moment de provoquer un affrontement. Jamais l’ancien 
monarque ne céderait sur ce qui était pour lui une question 
de privilège, après tout dérisoire. Il fit un geste de 
conciliation. 

— Bon. Crachez où vous voudrez, Jean. (Mais il ne put 
s'empêcher d'ajouter :) Aussi longtemps que je posséderai 
le même privilège chez vous, naturellement. 

Jean émit un grognement indistinct et happa un 
chocolat fourré. Puis il parla d’un ton grinçant qui indiquait 
qu'il était lui aussi très en colère, mais qu'il faisait un effort 
surhumain pour se contenir. 

— Ce Sarrasin de Hacking a déjà beaucoup trop obtenu 
de nous, si vous m'en croyez. Nous avons baisé trop 
longtemps sa main noire. Ses exigences ont ralenti la 
construction du vaisseau... 

— Du bateau, Jean. C’est un bateau, pas un vaisseau. 


— Boato, smoato  .Ce que je dis, moi, c’est qu'il faut 
envahir Soul City, passer les citoyens au fil de l'épée et 
mettre la main sur le minerai. Ainsi, nous pourrons 
fabriquer sur place notre aluminium. En fait, il serait même 
préférable de transporter tout le chantier là-bas. Et, pour 
être sûrs de ne pas avoir de problèmes avec les territoires 
situés entre Soul City et Parolando, il faut les envahir aussi. 

Jean le Conquérant. Jean le Délirant. 


Pourtant, pour une fois, Sam était presque du même 
avis que lui. D'ici à un mois au maximum, Parolando 
posséderait les armes qui lui permettraient de faire 
exactement ce que proposait Jean. l'ennui, c'était qu'ils 
avaient toujours eu, jusque-là, des relations de bon 
voisinage avec Publia, dont les tarifs, par surcroît, étaient 
tout à fait raisonnables. Quant au royaume de Tifonuijo, 
bien qu'il demandât cher, il s'était déjà entièrement 
dépouillé de ses arbres pour faire face aux besoins du 
chantier. Rien ne disait, toutefois, que ces deux territoires 
n'étaient pas en train, grâce aux armes d'acier qu'ils 
avaient reçues en paiement, de préparer une invasion de 
Parolando. 

Il y avait aussi les sauvages de l’autre rive. Ils devaient 
bien méditer quelque chose, de leur côté. 

— Je n’ai pas encore terminé, reprit von Richthofen. 
Hacking désire que l'échange de citoyens s'opère sur la 
base de un contre un. Mais il y a un point sur lequel il a 
particulièrement insisté. Il ne traitera qu'avec un 
parlementaire de couleur noire. Il se déclare offensé parce 
que tu m'as envoyé et que je suis non seulement prussien, 
mais aristocrate par-dessus le marché. Il est prêt à nous 
pardonner, parce que nous ne l'avons pas fait exprès, mais 
à la seule condition que nous lui envoyions la prochaine fois 
un membre du Conseil de couleur noire. 

Sam faillit laisser tomber son cigare de sa bouche. 

— Mais nous n'avons aucun Conseiller noir ! 

— Précisément. Il dit que nous ferions mieux d'en élire 
un. 

Jean passa ses deux mains dans sa chevelure fauve et 
se mit debout. Ses prunelles bleu pâle, sous des sourcils 
froncés, jetaient un éclat farouche. 

— Ce maudit Sarrasin n’a pas à nous dicter notre 
conduite. La seule réponse est la guerre ! 

— Une seconde, mon cher Johano, fit Sam. Vous avez 
raison d'entrer dans une rage folle, comme disait en 


sortant un certain fermier. Il est vrai que nous sommes tout 
à fait capables de nous défendre. Mais nous ne pourrions 
jamais envahir et occuper tout ce territoire. 

— Qui parle d'occuper ? riposta Jean. Nous en 
massacrerons une bonne moitié et nous réduirons l’autre 
en esclavage. 

— Le monde a changé depuis votre mort, Jean... euh... 
Votre Majesté. J'admets que, même à mon époque, 
l'esclavage subsistait encore sous des formes plus ou moins 
détournées, mais ce n’est pas le moment de jouer sur les 
mots. Inutile de se mettre en émoi pour si peu, comme le 
renard disait aux poules. Nous allons désigner un nouveau 
Conseiller, à titre provisoire ; et nous l’enverrons chez 
Hacking. 

— Le cas n’est pas prévu dans la Grande Charte, 
protesta von Richthofen. 

— Nous la modifierons. 

— Pour cela, il faut une consultation populaire. 

Jean renifla d’écœurement, mais s’abstint de tout 
commentaire. Il s'était déjà suffisamment disputé avec Sam 
Clemens à propos des droits du peuple. 

— Encore une chose, dit Lothar, dont le sourire se 
crispa un peu. Hacking demande que Firebrass soit 
autorisé à venir ici en tournée d'inspection. Il s'intéresse 
particulièrement à notre aéroplane. 

— Il ose nous demander, s’étrangla Jean, si cela nous 
dérange qu'il nous envoie un espion ! 

— Je ne sais pas... dit Sam. Firebrass est son chef 
d'état-major. Il se fera peut-être une idée différente de 
nous. C’est un ingénieur. Je crois qu'il possède un doctorat 
de physique. J'ai beaucoup entendu parler de lui. Qu'en 
penses-tu, Lothar ? 

— Il m'a fait une forte impression. Il est né en 1974 à 
Syracuse, dans l'Etat de New York. Son père était noir et sa 
mère moitié irlandaise, moitié iroquoise. Il a fait partie de 


la seconde expédition qui s’est posée sur Mars, et de la 
première qui a effectué un vol orbital autour de Jupiter. 

Les hommes ont réellement fait ça ! se dit Sam. Ils ont 
marché sur la Lune et sur Mars. Comme dans Jules Verne 
et Frank Reade Jr. Fantastique ! Mais pas plus fantastique, 
après tout, que ce monde-ci, ou que le monde terrestre de 
1910. La vie était un mystère qui ne pouvait être expliqué 
de manière satisfaisante à aucun homme doué de raison. 
Tout était extraordinaire. 

— Nous soumettrons la question cet après-midi au 
Conseil, Jean, si vous n’y voyez pas d'inconvénient, dit Sam. 
Et nous organiserons les élections pour le choix de ce 
Conseiller provisoire. Pour ma part, je recommande Uzziah 
Cawber. 

— Cawber est un ancien esclave, je crois, fit Lothar. Je 
ne sais pas si c’est l’homme qu'il nous faut. Et Hacking a 
dit qu'il ne voulait surtout pas d’Oncle Tom. 

Esclave un jour, esclave pour toujours, songea Sam. 
Même si c’est un esclave qui s’est révolté, a tué et s’est fait 
tuer pour protester contre sa condition. Il a beau être 
ressuscité dans un monde nouveau, il a du mal à se 
considérer comme un homme libre. Il reste imprégné de 
l'odeur infecte de l'univers esclavagiste où il est né et où il 
a grandi. Chacune de ses pensées, chacun de ses actes 
porte la manque, quelquefois subtile, de l'esclavage. 

Cawber était né en 1841 à Montgomery, en Alabama. 
On lui avait appris à lire et à écrire et il faisait office de 
secrétaire dans la maison de son maître. En 1863, il tua le 
fils de son maître, prit la fuite et se réfugia dans l'Ouest où 
il devint... cow-boy ! Après avoir exercé également le 
métier de mineur, il fut tué en 1876 par une lance sioux. 

Quelle ironie ! se dit Sam. Lex-esclave tué par un 
homme en passe de devenir lui-même esclave. Cawber se 
proclame ravi de se retrouver dans ce monde où personne 
ne peut le réduire en esclavage - ou tout au moins l'y 
garder longtemps -, mais il ignore qu'il est l’esclave de son 


propre cerveau et de ses propres réactions nerveuses. 
Même s’il marche la tête haute, il sursaute pour peu que 
quelqu'un fasse claquer un fouet et lève le bras devant ses 
yeux avant d’avoir pu se maîtriser. 

Pourquoi les hommes ont-ils été ressuscités ? se 
demanda Sam. Chacun est traumatisé par ce qui lui est 
arrivé sur la Terre. Personne n’est capable de réparer les 
dégâts. Les adeptes de la Seconde Chance ont beau 
proclamer que nous sommes ici pour être entièrement 
transformés, ce ne sont que de pauvres mâcheurs de 
gomme à rêver. 

— Si Hacking s’avise de le traiter d'Oncle Tom, Cawber 
est capable de le tuer, dit-il à haute voix. À mon avis, ça 
vaut le coup de l’envoyer. 

Les sourcils fauves du roi Jean se haussèrent. Sam se 
doutait de ce qu'il était en train de penser. Il se disait qu'il 
devait y avoir un moyen de se servir de Cawber d’une 
manière ou d’une autre. 

— C'est l'heure de la tournée d'inspection, reprit Sam 
en jetant un coup d'œil à la clepsydre. Vous voulez venir, 
Jean ? Je suis à vous dans une minute. 

Il alla s'asseoir devant son bureau et écrivit quelques 
mots dans son livre de bord. Cela permit à Jean de sortir le 
premier, comme il sied à un ancien roi d'Angleterre et aussi 
d'une bonne partie de la France. Sam trouvait ridicules ces 
questions de préséance, mais il détestait tellement Jean 
qu'il se refusait à lui faire la moindre concession. Aussi, 
pour couper court à toute discussion, et au lieu de passer 
tranquillement devant lui, ce qui aurait mis Jean dans un 
état voisin de la crise cardiaque, il préférait faire comme 
s’il avait quelque travail urgent à achever. 

Il rattrapa le cortège, dont faisaient partie les six 
Conseillers de Parolando, à l'entrée de l'usine d'acide 
nitrique. Cette partie de la visite s’effectua presque au pas 
de course, tant la puanteur était insupportable. On 
fabriquait là de l'acide nitrique et de l'acide sulfurique. 


Grâce aux produits de décomposition du bois, les chimistes 
pouvaient obtenir de l'alcool, de l’acétone, de la créosote, 
de la térébenthine et de l'acide acétique. Il y avait 
également les cuves de formaldéhyde et celles où l’on 
traitait les excréments humains pour en tirer du salpêtre. 
Dans tout le Monde du Fleuve, le salpêtre ou nitrate de 
potassium pouvait être obtenu en gavant d’excréments 
humains une certaine variété de vers de terre. Les 
déjections consécutives à ce régime particulier étaient 
riches en cristaux de nitrate de potassium qui, mélangé au 
soufre et au charbon de bois, donnait une poudre de guerre 
acceptable. Mais toutes ces odeurs combinées auraient fait 
rendre son petit déjeuner à une hyène. 

Les aciéries, les forges, les fonderies et les ateliers de 
concassage assourdirent ensuite les Conseillers et leur 
roussirent la peau. Dans les usines de chaux et de 
magnésium, ils furent recouverts d’une pellicule de 
poussière blanche. Dans lusine d'aluminium, ils furent de 
nouveau rôtis, assourdis et saisis à la gorge par la fumée et 
les odeurs. 

L'armurerie située dans les collines n’était pas encore 
entrée en service. A part les bruits lointains du chantier, le 
site était parfaitement silencieux. Mais il n’était pas très 
joli à contempler. Partout, le terrain était éventré, les 
arbres rasés et l’atmosphère saturée d’une fumée acre et 
noire qui provenait des usines en amont du Fleuve. 

Van Boom, l'ingénieur en chef de la fin du vingtième 
siècle, moitié zoulou, moitié afrikander, s'avança à leur 
rencontre dès qu'il les vit. C'était un bel homme à la peau 
basanée et aux cheveux frisés. Il mesurait près d’un mètre 
quatre-vingt-dix et devait peser dans les cent dix kilos. Il 
était né au bord d’un fossé durant les Années sanglantes. 

Son accueil fut cordial - il aimait bien Sam et tolérait 
Jean - mais il n’avait pas son sourire habituel. 

— Tout est prêt, leur dit-il, mais je désire dégager 
officiellement ma responsabilité. C’est un beau jouet, qui 


fait beaucoup d'effet et beaucoup de bruit. Il est capable de 
tuer un homme, mais il gaspille surtout beaucoup 
d'énergie, la plupart du temps en pure perte. 

— On croirait entendre la description d’un 
parlementaire, fit Sam. 

L'ingénieur les mena vers l'entrée du grand bâtiment de 
bambou, où un pistolet en acier était posé sur une table. 
Van Boom le prit. Même dans ses énormes mains, l'arme 
paraissait énorme. Sam eut un mouvement d’exaspération. 
Il venait de tendre la main pour examiner l'arme, mais 
l’autre ne l'avait pas vu. S'il voulait leur faire une 
démonstration à l'extérieur, pourquoi ne l’avait-il pas dit 
tout de suite ? 

— Ces ingénieurs, grommela-t-il entre ses dents, ils 
sont tous pareils. 

Puis il haussa les épaules. Autant essayer de faire 
avancer une mule du Missouri en la frappant entre les deux 
yeux avec le petit doigt que vouloir changer les manières 
d'un type comme Van Boom. 

Quand celui-ci leva le pistolet, les rayons du soleil se 
reflétèrent sur le métal gris. 

— Voici le Mark I, dit-il, ainsi nommé parce que c’est La 
Estro qui l’a inventé. 

La fureur de Sam fondit comme de la glace à l’époque 
de la débâcle du Mississippi. 

— C'est un pistolet à un coup, à platine à silex, reprit 
Van Boom. Il se charge par la culasse et possède un canon 
rayé à basculement vers le bas. Pour le charger, on avance 
- comme ceci - le cran situé à gauche de la platine, ce qui 
libère la culasse. On abaisse alors le canon de la main 
gauche. Cela fait pénétrer le pontet dans la crosse, où il 
sert de levier pour armer le chien. 

Il plongea la main dans un sac accroché à sa ceinture et 
en sortit un objet brun de forme hémisphérique. 

— Voici une balle de bakélite ou, si vous préférez, de 
résine phénol-formaldéhyde, calibre 60. On appuie comme 


ceci pour l’engager dans les rainures du canon. 

Il sortit de son sac un paquet brillant à l'extérieur et 
noir à l’intérieur. 

— Voici maintenant une charge de poudre noire 
enrobée de nitrate de cellulose. Dès que ce sera possible, 
nous remplacerons la poudre par de la cordite, si toutefois 
nous adoptons définitivement cette arme. Regardez bien 
comment je procède, maintenant. Je place la cartouche à 
l’intérieur de la chambre, l’amorce la première. L'amorce 
est un morceau de papier au nitrate, imprégné de poudre 
noire. Ensuite, je relève le canon, comme ceci, de la main 
gauche, pour qu'il se mette en place. Le Mark I est prêt à 
tirer. En cas de nécessité, si l’amorce ne brûle pas, on peut 
introduire un peu de poudre dans la lumière située juste en 
avant de la visée. En cas de raté, on a toujours la ressource 
d’armer avec le pouce. Vous remarquerez que cet évent 
pour les gaz, à droite de la platine, épargne le visage de 
celui qui tire. 

Quelqu'un amena une grande cible en bois et l’installa 
sur un support muni de quatre pieds, à une vingtaine de 
mètres de distance. Van Boom fit face à la cible, leva son 
arme à deux mains et aligna les deux visées. 

— Mettez-vous derrière moi, messieurs, leur dit-il. 
Quand le contact de l'air consumera la surface de la balle, 
il se formera une fine traînée de fumée que vous 
apercevrez peut-être. La balle est de très fort calibre en 
raison de son poids très faible. Cela accroît la résistance de 
l'air. Mais si nous décidons d'adopter ce pistolet - ce dont 
je ne suis pas du tout partisan - nous serons sans doute 
amenés à porter le calibre à 75 pour le Mark II. Bien que sa 
portée réelle soit d’une cinquantaine de mètres, il n’a 
aucune précision au delà de trente mètres, et en dessous il 
n’y a pas non plus de quoi pavoiser. 

La pierre était entre les mâchoires du chien. Quand Van 
Boom presserait la détente, le chien heurterait la face 
cannelée de la batterie couvrant le bassinet. Sous cette 


action, la pièce d'acier pivoterait en avant, découvrant 
l’amorce de la charge de poudre. 

Il y eut un cliquetis quand la gâchette libéra le chien, 
un éclair quand l’amorce brûla, et une détonation. Le clic- 
flash-boum prit à peu près autant de temps qu'il en faut 
pour le dire. Entre le clic et le boum, Van Boom avait eu le 
temps de compenser le sursaut de l'arme causé par 
l'impact du silex. 

La balle de bakélite laissa effectivement un léger sillage 
de fumée qui se dissipa rapidement sous l’action du vent, 
qui avait une vitesse de vingt-cinq kilomètres à l’heure. 
Sam regardait par-dessus le bras de Van Boom et vit la 
trajectoire de la balle s’infléchir, puis se redresser sous 
l'effet du vent. Van Boom avait dû s'entraîner longuement, 
car le projectile arriva presque au centre de la cible. Il 
s'enfonça à moitié dans la planche de pin, puis éclata en 
laissant un gros trou dans le bois. 

— Cette balle est incapable de pénétrer profondément 
dans le corps d’un homme, expliqua Van Boom, mais ses 
effets n’en seront pas moins meurtriers. S'il y a un os à 
proximité, les éclats le briseront immanquablement. 

Les Consuls et les Conseillers passèrent l'heure 
suivante à s'entraîner au tir avec enthousiasme et 
application. Le roi Jean était particulièrement ravi, mais 
sans doute un peu effrayé aussi, car c'était la première fois 
qu'il voyait un pistolet. Son expérience des armes à poudre 
datait de plusieurs années après la Résurrection, et ne 
concernait de toute manière que des bombes et des fusées. 

— Si vous continuez ainsi, messieurs, leur dit 
finalement Van Boom, vous allez épuiser tout notre stock de 
balles. Il faut énormément de temps et de matière première 
pour les fabriquer. C’est la principale raison pour laquelle 
je vous déconseille d'adopter ce prototype. Parmi les autres 
raisons, il y a le fait que la portée de cette arme est 
extrêmement réduite et qu'il faut beaucoup trop de temps 
pour la recharger. Un bon archer aurait le temps de tuer 


trois hommes pendant qu'ils rechargent, sans venir se 
mettre à aucun moment à portée de leur tir. Enfin, les 
balles en plastique ne sont pas récupérables, contrairement 
aux flèches. 

— C'est ridicule ! protesta Sam. La possession d’une 
telle arme suffirait à démontrer notre supériorité militaire 
et technologique. Avant même que le combat commence, 
l'ennemi serait mort de peur. Et vous oubliez qu'il faut 
beaucoup de temps pour former un bon archer, mais que 
n'importe qui peut se servir de ça une fois qu’on lui en a 
expliqué le maniement. 

— C'est vrai, admit Van Boom. Mais avec quelle 
précision ? Pour ma part, j'avais pensé à fabriquer plutôt 
des arbalètes d'acier. Elles ne sont pas aussi rapides que 
des arcs, mais ne demandent pas plus d'entraînement que 
pour tirer au pistolet. Et surtout, on peut récupérer les 
carreaux. Sans compter qu'elles sont beaucoup plus 
meurtrières que ces petits objets bruyants et malodorants. 

— Non, monsieur ! s'écria Sam avec véhémence. 
J'ordonne qu’on fabrique au moins deux cents de ces 
objets. Nous  formerons un corps d'élite, les « pistoleros » 
de Parolando. Ils seront la terreur de la vallée. Vous verrez 
bien ! 


18. 


Pour une fois, le roi Jean était de l'avis de Sam. Il 
décréta que les deux premiers pistolets iraient à Sam et à 
lui et que la douzaine suivante serait pour leurs gardes du 
corps. Ensuite, on pourrait organiser les pistoleros. 


Tout en étant satisfait du soutien du roi Jean, Sam se 
promit de veiller à ce que le nouveau corps d'élite ne soit 
pas noyauté par les hommes de confiance de son rival. Van 
Boom ne fit rien pour cacher son mécontentement. 

— Je vous propose une chose, dit-il. Donnez-moi un bon 
arc et douze flèches, et je vais m'éloigner de cinquante 
mètres. Au signal donné, vous vous avancerez tous les huit 
en tirant sur moi à volonté avec vos Mark I. Je vous 
descendrai un par un avant que vous n’arriviez assez prêt 
pour me toucher. Vous êtes d'accord ? Je suis prêt à risquer 
ma vie là-dessus. 

— Ne faites pas l'enfant, dit Sam. 

Van Boom leva les yeux au ciel. 

— Vous prétendez que c'est moi qui fais l'enfant ? Alors 
que vous êtes en train de mettre en danger l'existence 
même de Parolando - et de votre bateau - simplement 
parce que vous avez envie de faire joujou avec des 
pistolets ? 

— Dès que vous nous les aurez livrés, vous pourrez 
fabriquer autant d’arbalètes qu'il vous plaira, dit Sam. Et 
puis, tenez ! Nous fabriquerons aussi des armures pour nos 
pistoleros. Cela devrait répondre à vos inquiétudes. 
Pourquoi n’y ai-je pas pensé avant ? Nos hommes seront 
invincibles, avec une cuirasse d'acier face aux armes de 
pierre de nos ennemis. Pendant que les projectiles de 
toutes sortes ricocheront sur eux, ils prendront le temps de 
viser pour expédier leurs adversaires dans une autre partie 
du monde. 

— Vous oubliez une chose, répliqua Van Boom. Pour 
nous procurer les matières premières dont nous avons 
besoin, nous avons livré du métal et même des armes 
d'acier à tous nos voisins. Leurs flèches seront munies de 
pointes métalliques qui traverseront aisément les armures. 
Rappelez-vous Crécy et Azincourt. 

— On ne peut pas discuter avec vous ! Pour être aussi 
têtu, vous devez avoir une bonne moitié de sang hollandais 


dans les veines ! 

— Si votre manière de penser est représentative de 
celle des Blancs, je suis content d’être à moitié zoulou. 

— Ne vous vexez pas ! Vous avez fait du beau travail. 
Nous appellerons ce pistolet le Van Boom-Mark I. Qu'’est- 
ce que vous en dites ? 

— Je préfère ne pas voir mon nom attaché à cette arme. 
Je vous ferai vos deux cents pistolets. Mais j'aurais préféré 
mettre au point un modèle amélioré. Ce Mark II dont je 
vous ai parlé. 

— Faites d’abord les deux cents Mark I et nous verrons 
ensuite. Si nous perdons du temps à essayer de réaliser 
l'arme parfaite, nous risquons de nous retrouver sans rien. 
Cela dit... 

Il continua de parler du Mark IT, car il avait une passion 
pour les machines de précision. Sur la Terre, il avait 
inventé un bon nombre de gadgets qui devaient tous lui 
rapporter une fortune. Et puis, il y avait eu cette machine à 
composer, inventée par Paige, dans laquelle il avait investi 
- et englouti en pure perte - tout l'argent que lui avaient 
rapporté ses livres. 

Il pensa mélancoliquement à la merveilleuse et 
monstrueuse machine qui avait failli le mettre sur la paille. 
L'espace d’un instant, Van Boom et Paige devinrent la 
même personne et il se sentit en proie à un inexplicable 
sentiment de panique et de culpabilité. 

Van Boom se plaignit ensuite de la main-d'œuvre et des 
matériaux exigés par la construction du PMV-1, le 
prototype de leur machine volante, mais Sam ne l’écouta 
pas. Il alla rejoindre les autres dans le hangar, qui se 
trouvait au milieu de la plaine à moins de deux kilomètres 
au nord de la résidence de Sam. Le prototype n'était pas 
encore entièrement achevé. Il y avait cependant des 
chances pour qu'il conserve jusqu’au bout l'aspect 
squelettique et fragile qu'il présentait en ce moment. 


— Il me fait surtout penser à une libellule, déclara von 
Richthofen. Il ressemble à certains modèles qu’on 
construisait aux alentours de 1910. Quand je serai assis 
dans le cockpit, j'aurai la moitié du torse qui dépassera. Ce 
prototype nous servira à tester l'efficacité du moteur à 
alcool de bois et du matériel. 

Il promit d'effectuer le premier vol dans les trois 
semaines à venir et montra à Sam les plans des lance- 
fusées qu'il était prévu de monter sous les ailes. 

— Lavion pourra emmener environ six fusées de petite 
taille, mais il faut compter qu'il nous sera sur tout utile 
pour effectuer des missions de reconnaissance. Il ne 
dépassera pas soixante kilomètres à l'heure contre le vent. 
Mais ce sera quand même amusant de le piloter. 

Sam était déçu que l'appareil ne fût pas un biplace. Il 
attendait avec impatience le moment où il pourrait voler 
pour la première fois de sa seconde vie. Heureusement, von 
Richthofen lui avait promis que le prochain modèle pourrait 
emporter un passager, et qu'il serait le premier à monter 
avec lui. 

— Tu l’essayeras d’abord tout seul, avait dit Sam, un 
peu surpris que le roi Jean n’exige pas de recevoir le 
premier son baptême de l'air Mais apparemment, le 
monarque ne tenait pas à quitter de sitôt le plancher des 
vaches. 

Le cortège se rendit, pour finir, au chantier naval, situé 
à mi-chemin du hangar et de la résidence de Sam. 
L'embarcation en cours d'achèvement derrière la haute 
palissade de rondins s'appelait le Dragon de Feu I. C'était 
le prototype amphibie de la chaloupe qui servirait pour le 
bateau à aubes. Il s'agissait d’un magnifique bâtiment 
d’une dizaine de mètres de long, tout en magnalium, qui 
avait la ligne d’un croiseur de l’U.S. Navy avec des roues et 
trois tourelles dominant le pont de métal uni. Ses 
chaudières brüûlaient de l'alcool de bois et il pouvait évoluer 
aussi bien dans l’eau que sur la terre ferme. Son équipage 


comportait onze hommes. Il était, d’après Sam, absolument 
indestructible. 

— Pourquoi nous soucier de former des archers ? 
demanda-t-il en tapotant la coque de métal gris. Ou bien de 
fabriquer d’autres armes que celle-là ? Ce Léviathan n'est-il 
pas capable d’écraser à lui seul un royaume ? Il possède un 
canon à vapeur sans égal, aussi bien sur la Terre que dans 
ce monde-ci. C’est pour cela qu'il marche à la vapeur et 
que ses chaudières sont si grandes. 

Dans l’ensemble, la tournée d'inspection lui laissait une 
bonne impression. Bien sûr, les plans du grand bateau 
étaient à peine ébauchés, mais c'était une œuvre de longue 
haleine. Le plus important, pour le moment, était d'assurer 
la défense de Parolando, sans compter que les travaux 
préliminaires étaient eux aussi passionnants. 

Il se frotta les mains et alluma un nouveau cigare, 
aspirant la fumée au plus profond de ses poumons. 

C’est alors qu'il aperçut Livy. 

Sa Livy bien-aimée, malade pendant tant d'années et 
morte, finalement, en Italie en 1904. 

Elle avait retrouvé vie, jeunesse et beauté. Mais lui, 
malheureusement, ne l'avait pas retrouvée. 

Elle marchait dans sa direction, son graal à la main, la 
taille ceinte d’un kilt blanc à bord rouge qui lui arrivait à 
mi-cuisses et la poitrine drapée d’un fin tissu blanc. Elle 
avait un corps admirable, des jambes bien galbées et un 
visage d’une grande beauté. Son front était large, d’un 
blanc satiné. Ses grands yeux avaient un éclat limpide. Ses 
lèvres étaient sensuelles et son sourire charmant. Ses dents 
étaient petites et très blanches. Ses cheveux bruns étaient, 
comme d'habitude, séparés par une raie et retombaient 
sagement de chaque côté de son front, mais elle les avait 
torsadés en forme de huit sur sa nuque. A une oreille, elle 
portait une grosse fleur pourpre, semblable à une rose, qui 
provenait des lianes des arbres à fer. Son collier était 


composé de vertèbres rouges et spiralées du poisson- 
licorne. 

Sam avait l'impression que la langue râpeuse d’un chat 
lui malaxaïit le cœur. 

Elle ondulait en s’avançant vers lui. Sous le tissu semi- 
transparent, ses seins tressautaient. Elle qui était si 
pudique durant sa vie terrestre, qui se couvrait de 
vêtements du cou jusqu'aux chevilles et ne s'était jamais 
déshabillée devant lui sans avoir d’abord éteint la lumière ! 
Elle lui rappelait ces sauvages à moitié nues qu'il avait vues 
dans les îles Sandwich. Il s'était senti mal à l’aise, comme 
maintenant, et il savait très bien pourquoi. C'était une 
réaction due à la fois à l’attirance qu’elles exerçaient sur 
lui à son corps défendant et à la répulsion qu'il avait 
éprouvée par contrecoup, indépendamment des sauvages 
elles-mêmes. 

Livy avait eu une éducation puritaine, mais cela ne 
l’avait pas détruite. Sur la Terre, elle avait appris à boire et 
à aimer la bière. Elle avait fumé quelquefois et était 
devenue païenne, ou du moins largement incrédule. Elle 
avait même toléré ses jurons incessants et lâché quelques 
gros mots à l’occasion, quand ses filles n'étaient pas à 
portée d'oreille. Ceux qui l’accusaient d’avoir censuré ou 
émasculé les œuvres de son mari n'avaient pas compris que 
c'était lui qui, la plupart du temps, pratiquait l’autocensure. 

Oui, Livy avait toujours su s'adapter. 

Un peu trop, même. Et maintenant, après vingt ans de 
séparation, elle ne le regardait même plus. Il avait 
l'impression désagréable que l’impétueux Français avec qui 
elle vivait avait réveillé en elle quelque chose qu'il aurait 
très bien pu réveiller lui-même s'il n'avait pas été aussi 
inhibé. 

Après toutes ces années passées dans le Monde du 
Fleuve, après avoir mâché une quantité de gomme à rêver, 
il avait perdu une grande partie de ses inhibitions. 

Mais il était trop tard pour lui. 


A moins que Cyrano ne quitte la scène... 

— Bonjour, Sam ! lui dit-elle en anglais. Quelle belle 
journée, n'est-ce pas ? Comment vas-tu ? 

— Toutes les journées sont belles, ici. On ne peut même 
pas parler de la pluie et du beau temps. 

Elle eut un rire adorable. 

— Tu m'accompagnes jusqu'à la pierre à graal ? C’est 
presque l’heure du déjeuner. 

Tous les jours, il se promettait de ne pas l’approcher, 
car cela lui faisait trop mal. Mais dès qu'il en avait la 
moindre occasion, il oubliait toutes ses résolutions. 

— Comment va Cyrano ? demanda-t-il. 

— Oh ! Il est ravi parce qu'il va finalement avoir une 
rapière. Bildron, l’armurier, lui a promis qu'il serait le 
premier sur la liste, après les Conseillers et toi, 
naturellement. C'était si dur pour lui, de se faire à l’idée 
qu'il ne tiendrait plus jamais une épée de métal à la main. 
Et puis, un jour, il a entendu parler de cette météorite et il 
a tout fait pour venir ici. A présent, le plus grand bretteur 
du monde va pouvoir prouver que sa réputation n'était 
pas usurpée, comme certains l'ont prétendu. 

— Je n'ai jamais mis ses qualités en doute, Livy. J'ai 
seulement déclaré qu'il y avait peut-être un peu 
d’exagération dans ce que les gens racontaient. Je ne crois 
toujours pas qu'il ait tenu tête à deux cents spadassins à la 
fois. 

— Le combat de la Porte de Nesle a réellement eu lieu ! 
Et personne n’a dit qu'ils étaient deux cents ! C’est toi qui 
déformes tout, Sam, comme d'habitude. Il s'agissait d’une 
troupe de tueurs à gages. Qu'ils aient été deux cents ou 
bien seulement vingt-cinq, le fait est qu'il les a 
courageusement affrontés pour sauver la vie à son ami le 
chevalier de Lignières et qu'il a réussi à les mettre en fuite 
après en avoir tué deux et blessé sept. Voilà la vérité. 

— Je ne tiens pas à discuter des mérites de ton ami. Ni 
d'autre chose, d’ailleurs. Bavardons simplement comme 


au bon vieux temps, avant ta maladie. 

Elle s'arrêta et tourna vers lui un visage assombri. 

— J'ai toujours su que tu me reprochais ma maladie, 
Sam. 

— Tu te trompes. Je crois plutôt que je me sentais 
mauvaise conscience, comme si c'était moi qui étais 
responsable de ce qui t'arrivait. Mais je ne t'ai jamais 
détestée pour ça. Si j'avais dû détester quelqu'un, j'aurais 
commencé par moi. 

— Je n'ai jamais dit que tu me détestais. J'ai dit que tu 
me reprochais ma maladie, et tu me l’as montré plus d’une 
fois. Je sais que tu croyais être tendre, noble et affectueux 
envers moi. La plupart du temps, tu l'étais vraiment. Mais il 
y avait aussi des moments où tes attitudes, tes paroles, tes 
marmonnements.. comment les décrire exactement ? C’est 
impossible, je savais que tu m'en voulais, que tu me 
méprisais, parfois, à cause de ma maladie. 

— Ce n’est pas vrai ! protesta-t-il d’une voix si sonore 
que plusieurs personnes se retournèrent pour les regarder. 

— Pourquoi discuter encore de ça ? lui dit-elle. Tout 
cela n’a plus d'importance, aujourd’hui. Je t'aimais alors, et 
je t'aime toujours, d’une certaine manière. Mais ce n’est 
plus comme avant. 

Il garda le silence tandis qu'ils traversaient le reste de 
la plaine en direction de la roche en forme de champignon. 
Son cigare avait un goût de corde brûlée. 

Cyrano n'était pas là. Il était occupé à superviser la 
construction de la muraille qui protégerait la berge du 
Fleuve. Sam était le dernier à s’en plaindre. Il avait déjà 
assez peu d'occasions de rencontrer Livy toute seule. Mais 
quand il savait qu’elle était avec le Français, c'était pour lui 
une véritable torture mentale. 

En silence, ils se séparèrent. 

Une très belle femme à la chevelure de miel s’approcha 
de lui quelques instants plus tard. Elle se prénommait 
Gwenafra. Elle était morte à l’âge de sept ans dans un pays 


qui devait être la Cornouaille à une époque où les 
Phéniciens y exploitaient des mines d’'étain. Elle avait été 
ressuscitée dans une région du Fleuve où personne ne 
comprenait son ancien langage celtique et avait eu la 
chance de se faire adopter par un groupe anglophone. 
D'après sa description, le chef de ce groupe était 
l'explorateur anglais Richard Francis Burton, que Sam était 
presque certain d’avoir aperçu sur la rive le jour où la 
météorite était tombée. Burton et ses amis avaient 
construit un bateau à voiles et remonté le Fleuve à la 
recherche de sa source, comme il fallait s’y attendre de la 
part d’un homme qui avait découvert le lac Tanganyika. 

En cours de route, le bateau avait été attaqué et 
Gwenafñfra avait été tuée. Elle s'était réveillée le lendemain 
dans une région où il faisait très froid et où le soleil était 
perpétuellement présent à la limite des crêtes 
montagneuses. Il y avait là d’étranges hommes velus à la 
tête de singe qui mesuraient trois mètres de haut et 
pesaient quatre cents kilos. 

Sans aucun doute, se dit Sam, il s'agissait du pays des 
titanthropes, d’où Joe Miller était originaire. 

Les gens qui vivaient en amont du Fleuve et qui 
l'avaient adoptée parlaient le suomenkieltä, c'est-à-dire le 
finnois. En aval, il y avait une colonie de Suédois du 
vingtième siècle qui menaient une vie pacifique. Gwenafra 
avait grandi à peu près sans histoires, entourée de 
l'affection de ses parents adoptifs. Elle avait appris à parler 
le finnois, le suédois, l'anglais, un dialecte chinois du 
quatrième siècle avant J.-C. et l’espéranto. 

Elle s'était noyée une nouvelle fois, mais par accident, 
avant de se retrouver ici. Elle se souvenait très bien de 
Burton, dont elle avouait avoir été amoureuse dans son 
enfance. Mais il fallait bien être réaliste, et elle se déclarait 
prête à aimer d’autres hommes. En fait, elle venait de 
rompre sa liaison du moment. Ce qu'elle aurait voulu 


trouver, c'était quelqu'un de fidèle. Mais il s'agissait d’une 
denrée rare dans le Monde du Fleuve. 

Sam se sentait très attiré par elle. La seule chose qui le 
retenait de lui demander de venir vivre avec lui était la 
crainte de mécontenter Livy. Ce qui était stupide, 
puisqu'elle n'avait aucun droit sur lui du moment qu'elle 
vivait avec Cyrano. En outre, elle lui avait clairement fait 
comprendre qu'elle se moquait de ce qu'il faisait de sa vie 
privée ou publique. Néanmoins, contre toute logique, il 
avait des scrupules à vivre avec une autre femme. Il ne 
voulait pas briser le lien ténu qui l’unissait toujours à son 
ancienne épouse. 

Il bavarda encore quelques instants avec Gwenañfra et 
obtint la confirmation qu'elle était toujours libre. 


19. 


Le repas de midi fut épouvantable. La « loterie » cachée 
dans le double fond du graal lui attribua des plats que 
même un Indien shoshone n'aurait pu avaler sans 
s'étrangler quelque peu. Sam vida le tout dans la poubelle. 
Heureusement qu'il avait pour se consoler dix cigarettes, 
deux cigares et un gobelet d’une liqueur inconnue mais 
excellente. Rien que d’en sentir le fumet, ses papilles 
gustatives se mettaient à danser. 

La séance du Conseil dura trois heures. Après beaucoup 
d’altercations et un certain nombre de votes, il fut décidé 
d'organiser un référendum sur la modification de la Charte, 
nécessaire pour pouvoir procéder à l'élection d’un 
Conseiller provisoire. Le roi Jean garda la parole pendant 


une heure pour expliquer qu’on pouvait très bien se passer 
de lavis du peuple et qu'il n’y avait qu’à décréter que la 
Charte était modifiée, puis procéder au vote sans plus 
attendre. On avait beau lui expliquer les choses, elles ne 
semblaient pas pouvoir s’éclaircir davantage dans sa tête. 
Non qu'il manquât d'intelligence, mais il n’était pas 
émotionnellement apte à saisir les mécanismes délicats de 
la démocratie. 

A l'unanimité, Firebrass fut accepté comme envoyé 
officiel de Hacking. Mais on se promit de le surveiller de 
près. 

Pour terminer, Jean se leva et se lança dans un long 
discours en espéranto entrecoupé de passages en normand 
quand l'émotion était plus forte que lui. Il préconisait 
d’envahir Soul City avant que Soul City n’envahisse 
Parolando. Linvasion devrait être lancée dès que les 
pistolets et le cuirassé amphibie, le Dragon de Feu I 
seraient prêts. Cependant, il était peut-être plus sage de 
tester d’abord le matériel et les hommes en attaquant la 
Nouvelle-Bretagne sans plus attendre. Son service 
d'espionnage annonçait comme certaine une offensive 
imminente de son neveu Arthur. 

Les deux zélateurs du roi Jean votèrent pour lui mais 
les autres, y compris Sam, opposèrent leur veto. Le visage 
de Jean devint écarlate. Il poussa d’affreux jurons et battit 
des poings sur la table de chêne, maïs chacun resta sur ses 
positions. 

Après le dîner, les tambours diffusèrent un message en 
provenance de Soul City. L'arrivée de Firebrass était prévue 
pour le lendemain, en fin de matinée. 

Sam se retira dans son bureau. A la lueur des lampes à 
huile de poisson - bientôt, il aurait l'électricité -, il discuta 
en compagnie des trois ingénieurs, Van Boom, Tanya 
Velitsky et John Wesley O’Brien, du grand bateau à aubes. 
Chacun exprima ses idées et on fit quelques esquisses sur 
une grande feuille de papier. Ce dernier matériau était très 


rare. Il en faudrait pourtant d'énormes quantités pour 
établir les plans. Van Boom suggéra d'attendre qu'ils 
disposent d’une certaine matière plastique sur laquelle on 
pouvait dessiner avec un crayon magnétique et effectuer 
ensuite toutes les corrections désirées par simple 
démagnétisation. Sam déclara que l’idée était excellente, 
mais qu'il tenait à commencer la construction du bateau 
dès que l’amphibie serait sorti du chantier. Van Boom 
n'était pas d'accord, car il y avait encore trop de problèmes 
à régler. 

A la fin de la discussion, Van Boom sortit d’un grand sac 
un pistolet Mark I. 

— Nous en avons dix, maintenant. Voici le vôtre, avec 
les compliments de la Corporation des Ingénieurs de 
Parolando. Voici également vingt paquets de poudre et 
vingt projectiles en plastique. Vous pouvez dormir avec ça 
sous votre oreiller. 

Sam le remercia et leur souhaita bonne nuit. Puis il 
barricada sa porte, comme tous les soirs. Il alla ensuite 
bavarder un moment avec Joe Miller dans la chambre du 
fond. Le titanthrope déclara qu'il ne prendrait plus 
désormais de gomme à rêver et qu'il se sentait 
suffisamment en forme pour se lever le lendemain matin. 
Sam le laissa dormir et se retira dans sa chambre, à côté de 
la timonerie. Il but deux rations de bourbon et s’étendit sur 
son lit. Au bout de quelque temps, il réussit à s'endormir, 
non sans être anxieux à l’idée que l’averse de trois heures 
du matin allait le réveiller, comme d'habitude, et qu'il ne 
réussirait pas à retrouver le sommeil. 

Quand il ouvrit les yeux, cependant, la pluie avait cessé 
depuis longtemps. On entendait des cris quelque part, puis 
il y eut une explosion qui fit trembler les vitres de la 
maison. Sam se leva d’un bond, mit un kilt autour de sa 
taille, s'empara d’une hache et courut à la timonerie. Il se 
souvint brusquement du pistolet, mais décida d'attendre de 
savoir ce qui se passait avant de retourner le chercher. 


Le Fleuve était encore enveloppé de brume, mais des 
centaines de silhouettes noires émergeaient en courant du 
brouillard et on apercevait le sommet de nombreux mâts. 
Des torches s’allumaient dans la plaine et dans les collines. 
Les tambours battaient sinistrement. 

Il y eut une nouvelle explosion, accompagnée d’une 
immense lueur. Des corps volèrent dans toutes les 
directions. 

Sam alla regarder par le hublot de tribord. Les portes 
du palais du roi Jean étaient ouvertes et une troupe 
d'hommes en armes en sortit rapidement. La silhouette 
trapue du monarque était parmi eux. 

Les envahisseurs émergeaient de la brume en rangs de 
plus en plus compacts. A la lumière des étoiles, Sam les vit 
s’avancer en direction des usines, puis des collines. 
Plusieurs bombes explosèrent dans les usines, où s'étaient 
retranchés quelques défenseurs. Puis une traînée rouge 
s'éleva du sol, s'éteignit, et quelque chose de noir fonça sur 
Sam. Il se jeta au sol. Un bruit assourdissant éclata 
derrière lui. Le plancher se souleva et les hublots de verre 
volèrent. Une bouffée de fumée âcre passa comme une 
bourrasque. 

Il aurait dû se relever et se mettre à courir, mais il en 
était incapable. Il était à la fois abasourdi et figé 
d'angoisse. Une autre fusée allait venir sur lui. Elle 
tomberait plus près. 

Une main de géant le saisit à l’épaule et le souleva. Une 
autre se glissa sous ses jambes et il fut emporté. Le torse et 
les bras du géant étaient aussi velus et aussi puissants que 
ceux d’un gorille. Une voix qui semblait issue des 
profondeurs d’un souterrain gronda : 

— Ne te tracaffe pas, Feffe. 

— Remets-moi par terre, Joe, lui dit Sam. Je n'ai rien, à 
part la honte que je ressens, et ce serait encore plus grave 
si je ne la ressentais pas. 


Le choc était en train de s’atténuer. Un sentiment de 
calme relatif vint occuper la place laissée vacante. L'arrivée 
du titanthrope l'avait rassuré. Ce bon vieux Joe. Il était 
peut-être affaibli par son accident, mais il valait bien quand 
même un bataillon tout entier. 

Il avait revêtu son armure de cuir et portait à son 
ceinturon une énorme hache bipenne en acier. 

— Qui font fes vhommes ? demanda-t-il. Ils viennent de 
Foul Fity ? 

— Je n’en sais rien, Joe. Tu te sens capable d'aller te 
battre ? Comment va ta tête ? 

— Fa fait encore mal, mais ve peux me battre. Qu'’effe 
qu'on fait ? 

Sam le conduisit au pied de la colline où Jean 
rassemblait ses hommes. Quelqu'un interpella Sam. Il se 
retourna pour voir la silhouette maigre de Cyrano de 
Bergerac. Livy était à ses côtés, elle tenait un petit bouclier 
rond en chêne recouvert de cuir et une lance à pointe de 
fer. Cyrano était armé d’une longue lame à l'éclat mat. Les 
yeux de Sam s’agrandirent de surprise. C'était une rapière. 

— Morbleu ! s'écria Cyrano. Votre armurier m'a donné 
cela il y a un instant, ajouta-t-il en espéranto. Il m'a dit qu'il 
jugeait inutile d'attendre plus longtemps. 

Il fendit l’air de son épée, qui produisit un sifflement 
sec. 

— C'est de l'acier de bonne qualité. Vous me voyez 
revivre ! 

Une déflagration toute proche les jeta à terre. Sam 
attendit d’être certain que le danger était passé avant de 
relever la tête pour regarder sa timonerie. Elle avait été 
sérieusement touchée. La façade était entièrement 
éventrée. L'incendie commençait à la dévorer et atteindrait 
bientôt le pont supérieur. Son livre de bord était perdu. 
Heureusement, il pourrait récupérer son graal par la suite. 
Il était indestructible. 


Au cours des minutes qui suivirent, des fusées de 
bambou au sillage enflammé décrivirent leur parabole 
tremblante, lancées par des bazookas de bois que les 
artificiers de Parolando tenaient sur l'épaule. Les 
projectiles retombèrent avec précision à proximité, et 
parfois au milieu des rangs ennemis où ils explosaient en 
lançant des éclats de feu et beaucoup de fumée noire que le 
vent emportait aussitôt. 

Trois estafettes arrivèrent en courant pour faire leur 
rapport. Lennemi avait débarqué en trois points différents 
du Fleuve. Le plus gros de ses forces était concentré ici 
même, dans le but évident de capturer les chefs parolando) 
et de s'emparer des usines et du cuirassé amphibie. Les 
deux autres armées se trouvaient à deux kilomètres de part 
et d'autre. Elles étaient composées de ressortissants de la 
Nouvelle-Bretagne et du Kleomenuijo, alliés aux Ulmaks qui 
habitaient de l’autre côté du Fleuve. Ces derniers étaient 
des sauvages qui avaient vécu en Sibérie vers 30 000 avant 
J.-C. Leurs descendants avaient traversé le détroit de 
Bering pour donner naissance aux Amérindiens. 

Je constate l'efficacité du service de renseignements du 
roi, se dit Sam. A moins que... Il est assez fourbe pour avoir 
tout organisé. Mais si c'était le cas, il ne serait sans doute 
pas ici, où il risque à chaque instant de recevoir un mauvais 
coup. Et de toute façon, jamais Arthur n'aurait accepté de 
se liguer avec son assassin. 

Les fusées continuaient à pleuvoir dans les deux camps, 
où les shrapnels de deux kilos et plus prélevaient un lourd 
tribut. Les parolandoj avaient l'avantage de pouvoir 
s'aplatir au sol pendant que leurs fusées explosaient au 
milieu de cibles verticales qui devaient sans cesse avancer, 
car autrement l'ennemi aurait fait aussi bien de rester chez 
lui. 

Il était tout de même angoissant de rester ainsi à plat 
ventre dans l'attente de la déflagration suivante et dans 
l'espoir qu’elle ne tomberait pas plus près que la 


précédente. Les blessés poussaient des hurlements que 
Sam aurait sans doute trouvés beaucoup plus atroces s’il 
n'avait pas été aussi assourdi par le vacarme du champ de 
bataille et s’il avait eu le temps de penser à autre chose 
qu'à son propre sort. Puis les fusées cessèrent tout à coup 
de mettre lunivers sens dessus dessous. Une poigne 
massive lui secoua l'épaule. Il vit qu'autour de lui tout le 
monde se remettait debout. Les sergents hurlaient aux 
oreilles endolories de leurs hommes de s’aligner en 
formation de combat. l'ennemi était maintenant si proche 
qu'aucun des deux camps ne devait plus oser utiliser ses 
fusées. Ou peut-être qu'elles avaient toutes été tirées. 

Devant eux se trouvait une marée humaine de 
silhouettes noires et hurlantes. Elles gravirent la pente de 
la colline au pas de charge. Le premier, le second puis le 
troisième rang tombèrent, percés de flèches, mais ceux qui 
les suivaient les enjambèrent et déferlèrent sur les archers 
qui furent assommés, transpercés, taillés en pièces. 

Sam demeurait dans le sillage de Joe Miller, qui 
avançait lentement en s’ouvrant un chemin à grands coups 
de hache. À un moment, le géant s’écroula et ses ennemis 
se jetèrent sur lui comme une meute de chacals sur un lion. 
Sam essaya d'arriver jusqu'à lui. Sa hache s’abattit sur un 
bouclier, une tête et un bras levé, puis il sentit soudain une 
douleur cuisante au côté. On le repoussait sans cesse 
tandis qu'il faisait des moulinets avec son arme qu'il finit 
par perdre, coincée dans un crâne. Il trébucha sur un tas 
de bois à moitié calciné. Il leva la tête et aperçut le 
plancher de sa maison, toujours soutenue par trois pilotis 
en flammes. 

En baissant les yeux, il vit soudain le pistolet Mark I 
qu'il avait laissé dans sa chambre. A côté, il y avait trois 
charges de poudre, des amorces imprégnées de nitrate et 
plusieurs balles en plastique. Le souffle de l’explosion avait 
miraculeusement projeté le tout hors de la maison. 


A quelques pas de lui, deux hommes étaient engagés 
dans une danse de mort. Ils s’agrippaient aux épaules et 
tournaient l’un autour de l’autre en essayant de se 
déséquilibrer et en poussant des grognements de bête 
sauvage. Leurs visages ensanglantés étaient déformés par 
l'effort, mais à l’occasion d’un court répit, Sam eut la 
surprise de reconnaître le roi Jean. Son adversaire était 
plus grand et moins trapu que lui. Il avait perdu son 
casque. Il avait aussi des cheveux fauves et des yeux bleus 
qui brillaient à la lueur des flammes. 

Sam ouvrit le pistolet et le chargea comme il l’avait fait 
le matin même dans les collines. Puis il redressa le canon et 
se tourna vers les deux hommes qui s’affrontaient toujours 
en reculant tour à tour. Jean tenait un poignard d'acier à la 
main et son adversaire était armé d’une hache également 
en acier. Chacun tenait de sa main gauche le poignet armé 
de l’autre. 

Sam regarda autour de lui. Personne ne venait par là. Il 
fit deux pas en avant et leva le pistolet en le tenant à deux 
mains. Il pressa la détente. Il y eut un déclic. Le pistolet fut 
déporté sur le côté par le poids du chien. En même temps 
que l'éclair surgissait, il remit le pistolet dans laxe juste 
avant la détonation et le nuage de fumée noire. l'adversaire 
de Jean s'écroula, la moitié du visage arrachée. 

Jean se laissa tomber à terre en haletant, puis il leva la 
tête vers Sam qui rechargeaïit déjà son arme. 

— Merci mille fois, mon cher associé. Vous venez de me 
débarrasser de mon neveu Arthur. 

Sam ne répondit pas. S'il avait réfléchi un peu plus 
froidement, il aurait attendu qu’'Arthur ait tué Jean avant de 
lui faire sauter la tête. Quelle ironie ! Lui qui désirait tant 
se débarrasser du roi Jean, il venait de lui sauver la vie ! Et 
inutile de s'attendre à la moindre gratitude de la part d’un 
homme comme lui : c'était un sentiment dont il ne 
soupçonnait même pas l'existence. 


Après avoir fini de recharger son pistolet, Sam partit à 
la recherche de Joe. Il aperçut soudain Livy qui reculait 
devant un grand Ulmak dont le bras gauche ensanglanté 
pendait inerte à son côté mais qui assenait de grands coups 
de hache de pierre sur le bouclier qu'elle tenait devant elle. 
Sa lance s'était brisée et dans quelques secondes elle allait 
trébucher ou perdre son bouclier. Sam agrippa son pistolet 
par le canon et, s’approchant du sauvage par derrière, lui 
défonça le crâne d’un bon coup de crosse. Livy, épuisée, se 
laissa tomber à terre en sanglotant. Il aurait voulu la 
réconforter, mais elle paraissait indemne et il fallait à tout 
prix retrouver Joe Miller. Il se replongea dans la masse des 
combattants et vit que Joe était de nouveau sur ses pieds, 
occupé à démolir des têtes, des membres et des troncs en 
faisant de terribles moulinets avec sa hache à deux 
tranchants. 

Sam s'’immobilisa à quelques pas d’un homme qui 
arrivait derrière Joe en brandissant à deux mains une 
énorme hache. Le pistolet cracha de nouveau des flammes 
et la balle arracha une partie de la poitrine de l'attaquant. 

Une minute plus tard, ce fut le sauve-qui-peut pour les 
envahisseurs. Le ciel commençait à s’éclaircir et des 
renforts parolandoj arrivaient à la fois du nord et du sud. 
Les deux autres colonnes ennemies avaient été massacrées. 
Les attaquants étaient maintenant écrasés par le nombre. 
De plus, les bateaux qui les avaient amenés étaient en train 
d’exploser un par un. 

Sam était trop excité pour songer aux pertes subies et 
aux dégâts matériels. Pour la première fois depuis le début 
de l'attaque, il émergea de la terreur sans nom qui 
s'emparait toujours de lui en de semblables circonstances, 
et il prit même plaisir à se battre durant les dix dernières 
minutes. 

Un instant plus tard, sa joie s'évanouit. Un homme nu, 
les yeux hagards, le crâne ensanglanté, apparut sur le 


champ de bataille. C'était Hermann Goering. Il leva les 
bras en s'écriant : 

— Honte à vous, Ô mes frères et mes sœurs ! Vous avez 
haï et tué, vous avez recherché les plaisirs du sang et 
l’extase du meurtre ! Alors que vous auriez dû ouvrir vos 
bras à vos ennemis et les laisser faire ce qu'ils voulaient. 
Vous seriez morts dans la souffrance, mais la victoire finale 
vous aurait appartenu. Votre ennemi aurait senti la force de 
votre amour. Il aurait hésité avant de se lancer dans une 
nouvelle guerre. Et la fois suivante, il se serait demandé : 
« Que suis-je donc en train de faire ? Pourquoi ? A quoi 
bon ? Est-ce que j'y gagne quelque chose ? » Et votre 
amour se serait infiltré dans la pierre dure de son cœur, 
et... 

Jean s'était silencieusement glissé derrière Goering et 
l’assomma du manche de son poignard. ĽAllemand tomba 
en avant et ne bougea plus. 

— Voilà le sort que je réserve aux traîtres ! s'écria Jean. 

Il regarda autour de lui d’un air furibond et glapit : 

— Où sont passés Mordaunt et Trimalchio, mes 
ambassadeurs ? 

— Ils ne sont pas si fous, lui dit Sam. Vous ne les 
rattraperez jamais. Ils se doutent bien que vous savez qu'ils 
vous ont vendu à Arthur. 

Jean s'était rendu coupable d’un crime en frappant 
Goering, car la liberté d'expression était garantie par la 
Charte à tous les citoyens de Parolando. Mais Sam ne 
pensait pas qu’il eût été de bonne politique de procéder 
dans de telles circonstances à son arrestation. Sans 
compter que lui-même avait eu envie de frapper le 
missionnaire de la Seconde Chance. 

Livy passa devant lui sans le voir. Elle titubait et 
sanglotait toujours. Sam la suivit jusqu’à l'endroit où 
Cyrano était assis sur une montagne de cadavres. Le 
Français était blessé, mais pas très gravement, en une 


douzaine d’endroits. Sa rapière était rouge de sang du 
pommeau à la pointe. Il s’était vaillamment comporté. 

Livy se jeta dans ses bras. Sam détourna les yeux. Elle 
ne l’avait même pas remercié de lui avoir sauvé la vie. 

Il y eut un grand bruit derrière lui. Il se retourna. 
C'était le reste de sa maison qui venait de s'effondrer. 

Il se sentait sans forces. Pourtant, la journée allait être 
bien occupée et il n'aurait guère le temps de se reposer. Il 
fallait estimer les pertes en hommes et en matériel. Les 
cadavres seraient transportés à lusine de récupération 
située sur une colline où leur graisse serait transformée en 
glycérine. C'était une pratique macabre mais nécessaire, 
qui ne gênait en rien les intéressés puisqu'ils savaient 
qu'ils se réveilleraient frais et dispos le lendemain dans un 
autre secteur de la vallée. 

Il faudrait aussi préparer la population à une 
mobilisation générale et accélérer l'achèvement des 
fortifications le long de la berge. Des espions et des 
messagers seraient envoyés en reconnaissance pour faire le 
point exact de la situation militaire. Les Ulmaks, les 
Kleomenujoj et les Néo-Bretons allaient peut-être lancer 
une offensive d'envergure. 

Un capitaine vint annoncer que Cléomène, le chef du 
Kleomenujo, avait été découvert mort au bord du Fleuve, 
un éclat de shrapnel fiché dans le crâne. Ainsi disparaissait 
- dans cette partie du Fleuve tout au moins - le demi-frère 
de Léonidas. 

Sam désigna les hommes qui devaient s’embarquer sur- 
le-champ à destination des deux pays voisins. Leur mission 
était d'annoncer que Parolando s’abstiendrait d'exercer des 
représailles si les nouveaux dirigeants de ces territoires 
s'engageaient à être pacifiques. Jean protesta qu'il n'avait 
pas été consulté. Il y eut un échange de mots très bref mais 
d'une violence inouie. Sam finit par admettre que le roi 
avait raison en théorie, mais qu'il y avait des circonstances 
où il fallait agir sans prendre le temps de discuter. Jean 


rétorqua que la loi lui faisait obligation de prendre ce 
temps et que toute décision du gouvernement devait avoir 
l'approbation de chacun d'eux. 

Il n'avait pas tort, bien sûr, car sinon ils risquaient de 
donner des ordres qui se contrediraient sans cesse. 

Ils allèrent ensemble inspecter les usines. Les dégâts 
n'étaient pas aussi importants qu'ils l'avaient redouté. 
Apparemment, les envahisseurs les avaient épargnées dans 
l'espoir de pouvoir s’en servir à leur tour. Pour la même 
raison, le Dragon de Feu I était intact. Sam frémissait à la 
pensée de ce qui aurait pu se passer si le bateau avait été 
achevé et s’il était tombé aux mains de l'ennemi au début 
de l’attaque-surprise. Les Parolandoj auraient été écrasés 
au centre et contraints de se replier à la périphérie du 
secteur industriel pour continuer à se battre en attendant 
l’arrivée des renforts. En conséquence, il décida de faire 
désormais garder le chantier jour et nuit. 

Après le repas de midi, il s'endormit, épuisé, dans la 
hutte d’un Conseiller. Il lui semblait qu'il venait à peine de 
fermer les yeux quand on le secoua pour le réveiller. Joe 
était penché sur lui, exhalant des vapeurs de bourbon de 
son gigantesque appendice nasal. 

— La délégation de Foul Fity vient de débarquer. 

— Firebrass ! s’exclama Sam en se levant d’un bond. Je 
l'avais oublié, celui-là ! On peut dire qu'il choisit son 
moment ! 

Il descendit jusqu'au Fleuve, où un catamaran était 
amarré près de la pierre à graal. Jean était déjà là pour 
accueillir la délégation, composée de six Noirs, deux 
Arabes et deux Indiens d'Asie. Firebrass était un homme de 
petite taille, à la peau bistre, aux cheveux crépus et aux 
grands yeux bruns pailletés de vert. Son front très large, 
ses épaules massives et ses bras musclés contrastaient 
violemment avec la maigreur de ses jambes. Il s’exprima 
d’abord en espéranto, puis dans un anglais étrange plein de 
mots d’argot et d'expressions que Sam ne comprenait pas. 


Mais il émanait de cet homme une telle chaleur et une telle 
spontanéité que Sam était heureux de l'avoir à côté de lui. 

— Nous ferions mieux de continuer en espéranto, dit-il 
en versant une nouvelle rasade de scotch dans le gobelet 
de son interlocuteur. C'était du martien, ou bien le jargon 
en usage à Soul City ? 

— Du martien. Langlais de Soul City est un peu 
déroutant, je sais, mais notre langue officielle reste 
l’espéranto. A un moment, Hacking envisageait d'adopter 
l’arabe. Il y a renoncé car il a des problèmes avec ses 
ressortissants de langue arabe. 

Firebrass avait baissé le ton pour prononcer ces 
dernières paroles, et son regard s'était tourné vers Abd ar- 
Rahman et Ali Fazghuli, membres de la délégation. 

— Comme vous le voyez, lui dit Sam, les circonstances 
ne nous permettent guère d'entamer avec vous les 
négociations prévues. Nous devons d’abord remettre un 
peu d'ordre ici, nous informer de ce qui se passe à 
l'extérieur de Parolando et réorganiser notre défense. Mais 
vous êtes le bienvenu, naturellement, et nous pourrons 
parler affaires d'ici quelques jours. 

— Comme vous voudrez, dit Firebrass. En attendant, 
j'aimerais visiter vos installations, si vous n’y voyez pas 
d'inconvénient. 

— Moi, non ; mais mon collègue le co-consul doit 
également vous donner son accord. 

En souriant comme si cela lui faisait mal aux dents de 
les exposer à l'air - et c'était probablement le cas cette 
fois-ci - le roi Jean déclara que Firebrass était le bienvenu, 
mais qu’une garde d'honneur l’escorterait chaque fois qu'il 
jugerait utile de quitter les appartements qu’on lui avait 
assignés. Firebrass le remercia froidement. Un autre 
membre de la délégation, Abdullah X, éleva alors une vive 
protestation, en termes parfois grossiers. Firebrass le 
laissa parler pendant quelques instants, puis se pencha 
vers lui pour lui demander d’être plus courtois envers leurs 


hôtes. Sam lui fut reconnaissant de cette intervention, mais 
ne put s'empêcher de penser qu'il s'agissait peut-être d’une 
mise en scène soigneusement préméditée. 

Il avait eu du mal à garder son sang-froid, bien que les 
paroles acrimonieuses d’Abdullah eussent été dirigées 
contre les Occidentaux en général, sans que personne fût 
nommé. En fait, Abdullah avait même raison tant qu'il 
s'agissait des conditions qui avaient existé sur la Terre. 
Mais dans le Monde du Fleuve, c'était entièrement 
différent. 

Sam conduisit en personne les délégués vers les trois 
huttes qui leur étaient réservées. Situées côte à côte, elles 
étaient libres depuis la mort de leurs occupants durant les 
combats de la nuit dernière. Lui-même s'installa dans une 
hutte voisine. 

Des tambours résonnèrent au voisinage de la pierre à 
graal. Une minute plus tard, d’autres tambours, sur la rive 
opposée du Fleuve, transmirent la réponse. Le nouveau 
chef des Ulmaks désirait la paix. Le vieux chef, Shrubgrain, 
avait été exécuté et sa tête serait offerte au peuple de 
Parolando dans l'heure qui suivrait l'aboutissement des 
pourparlers de paix. Shrubgrain avait trahi son peuple en le 
menant à la défaite. 

Sam donna l’ordre de transmettre une proposition de 
conférence au sommet avec le nouveau chef, Threelburm. 

Un message en provenance de la Terre de Chernsky 
annonça que lyeyasu, qui gouvernait un territoire de vingt 
kilomètres de long situé entre la Nouvelle-Bretagne et le 
Kleomenujo, venait d'envahir le premier de ces deux pays. 
Cela signifiait que les Néo-Bretons n'inquiéteraient plus 
Parolando, tout au moins dans un avenir immédiat. La 
situation préoccupait Sam, car lyeyasu avait des ambitions 
sans bornes. Dès qu'il aurait annexé la Nouvelle-Bretagne, 
il n’attendrait plus que le moment où il se sentirait assez 
fort pour attaquer Parolando. 


De nouveaux roulements de tambours annoncèrent que 
Publius Crassus envoyait ses félicitations et ses salutations 
les plus cordiales. Il viendrait en personne le lendemain 
voir s’il pouvait faire quelque chose pour aider Parolando. 

Et aussi pour évaluer l'étendue des dégâts et de notre 
vulnérabilité actuelle, se dit Sam. Jusqu'à présent, Publius 
s'était montré plutôt coopératif, mais on ne pouvait faire 
confiance que dans une certaine mesure à un homme qui 
avait servi sous le commandement de Jules César. 

Goering, la tête enveloppée d'un linge sanglant, arriva 
en titubant, soutenu par deux de ses disciples. Sam 
espérait qu'il comprendrait la leçon et quitterait Parolando, 
mais il ne se faisait pas beaucoup d'illusions. Il savait que 
l'Allemand était obstiné. 

Cette nuit-là, quand Sam alla se coucher, des flambeaux 
restèrent allumés sur tout le territoire et des sentinelles 
scrutèrent en permanence les ténèbres et la brume. Le 
sommeil de Sam, malgré son extrême fatigue, fut très agité, 
comme d'habitude. A un moment, il se dressa sur son lit, le 
cœur battant et la peau moite, persuadé qu'il y avait une 
troisième personne dans la hutte. Il s'attendait à voir la 
silhouette irréelle du Mystérieux Inconnu, tapie au pied de 
son lit. Mais il n’y avait personne, à part la masse 
monstrueuse de Joe, étendue sur l’énorme lit de bambou à 
côté du sien. 


20. 


Le lendemain matin, il se réveilla fourbu dans un monde 
refourbi. La pluie nocturne avait lavé le sang et l'odeur de 


poudre. Les cadavres avaient disparu. Le ciel était d’azur et 
les activités reprenaient comme à l’accoutumée en 
l'absence de quatre cent cinquante citoyennes et citoyens 
de Parolando qui se trouvaient soit à l'hôpital, soit à l'usine 
de récupération. Ceux qui désiraient qu'il soit mis fin à 
leurs misères recevaient immédiatement satisfaction. Le 
temps était révolu où la hache représentait la seule 
méthode euthanasique. A présent, grâce à la technologie 
avancée de Parolando, un comprimé de cyanure de 
potassium accomplissait le travail. 

Certains décidaient de s’accrocher tout de même. Avec 
le temps, leurs membres ou leurs yeux perdus 
repousseraient. Quant à ceux qui, incapables de supporter 
la douleur, choisissaient la Voie Suicide Express, ils 
pouvaient toujours se dire qu'ils rendaient service à la 
communauté puisque le corps qu'ils laissaient derrière eux 
allait alimenter l'usine de récupération. 

La secrétaire de Sam avait été tuée. Il demanda à 
Gwenafra si elle voulait la remplacer. Elle parut très 
heureuse de cette proposition. C'était une place enviable 
dans la hiérarchie de Parolando, et Gwenafñfra ne cachait 
pas qu'elle aimait bien se trouver en compagnie de Sam. 
Par contre, Lothar von Richthofen sembla mal prendre la 
chose. 

— Pourquoi n’en ferais-je pas ma secrétaire ? lui 
demanda Sam. Cela ne t’empêche pas d’avoir avec elle les 
relations qu'il te plaira. 

— Peut-être, mais j'aurais beaucoup plus de chances 
avec elle si elle te voyait moins souvent. 

— Que le meilleur gagne. 

— J'accepte, à condition que tu joues le jeu avec elle et 
que tu ne lui fasses pas perdre son temps. Mais tu sais très 
bien que tu ne vivras jamais avec une autre femme tant que 
Livy sera dans les environs. 

— Livy n'a rien à voir avec ce que je fais ou pas. 
J'aimerais que tu t’enfonces ça dans le crâne. 


— Très bien, Sam. Comme tu voudras, fit Lothar avec 
un sourire gêné. 

Gwenafñfra prit l'habitude d'aller partout avec Sam. Elle 
prenait des notes, envoyait et recevait les messages, 
organisait l'emploi du temps et les rendez-vous de la 
semaine. Bien qu'il fût très occupé, il trouvait toujours le 
moment de plaisanter et de bavarder avec elle. Chaque fois 
qu'il la regardait, cela lui faisait chaud au cœur, et 
Gwenafñfra semblait lui vouer une vénération sans bornes. 

Les équipes de travail se relayaient jour et nuit pour 
achever la construction de l’amphibie, qui devait être prêt 
dans deux jours. La délégation de Soul City, escortée par 
deux hommes du roi Jean, allait un peu partout. Joe Miller, 
qui s'était de nouveau alité après les combats, déclarait 
qu'il se sentait mieux. Maintenant que Sam avait Gwenañfra 
et lui à ses côtés, son univers lui semblait beaucoup plus 
confortable, bien qu'il fût loin d’être parfait. 

Les tambours annoncèrent qu'Odysseus serait de retour 
dans un mois avec une flottille chargée de silex. Il était 
parti avec dix navires pour proposer un accord commercial 
à la dirigeante du Selinujo, l’ex-comtesse Huntingdon, 
Selina Hastings (1707-1791). Elle appartenait maintenant à 
l'Eglise de la Seconde Chance et ne consentait à céder son 
silex à Parolando que parce que c'était un des rares 
territoires qui tolérait la présence de Goering et des autres 
missionnaires. En échange du silex, on lui avait promis un 
petit vapeur métallique à bord duquel elle avait l'intention 
de parcourir le Fleuve pour répandre la bonne parole. 
Naturellement, elle se faisait des illusions, pensait Sam. 
Dans le premier endroit où elle accosterait, elle risquait de 
se faire égorger avec son équipage par quelqu'un qui 
voudrait s'emparer du bateau. Mais après tout, cela ne 
regardait qu’elle-même. 


Les Conseillers rencontrèrent les membres de la 
délégation de Soul City dans la salle d'honneur du palais du 


roi Jean. Sam aurait préféré reporter la séance à un autre 
jour, car le bouillant monarque était d'humeur encore plus 
détestable qu’à l’accoutumée. Il prétendait qu’une de ses 
femmes avait voulu l’assassiner. Elle l’avait poignardé au 
côté et il avait été obligé, pour se défendre, de lui fracasser 
la mâchoire et de lui cogner la tête sur un coin de table. 
Elle était morte une heure plus tard, sans avoir repris 
connaissance. Ainsi, il fallait bien croire Jean quand il disait 
qu'il était en état de légitime défense, car il n’y avait eu 
aucun témoin. 

Jean souffrait de sa blessure et il était à moitié ivre à 
cause du bourbon qu'il avait absorbé en guise 
d’anesthésique. Mais surtout, il enrageaïit à l’idée que cette 
femme avait osé le défier. Il se laissa tomber dans un 
énorme fauteuil en chêne sculpté recouvert de cuir rouge 
provenant d’un poisson-licorne. Il tenait dans une main une 
coupe en terre remplie de whisky ; une cigarette pendait à 
ses lèvres et il jetait sur tout le monde des regards 
fulminants. 

Firebrass parla le premier : 

— Hacking était jadis partisan de la ségrégation totale. 
Il était fermement convaincu que les Blancs ne pourraient 
jamais accepter de cohabiter sur un pied d'égalité avec 
d’autres races, c’est-à-dire avec des Noirs, des Mongols, 
des Polynésiens, des Amérindiens ou autres. La seule 
manière pour tous ces peuples de conserver leur fierté, leur 
beauté et leur identité, c'était la voie de la ségrégation. 
Egaux mais séparés. C’est alors que son chef, Malcolm X, 
quitta les Musulmans Noirs. Il avait compris qu'il s'était 
trompé. Les Blancs n'étaient pas tous des démons racistes, 
pas plus que tous les Noirs n'avaient le nez épaté. Hacking 
quitta les U.S.A. pour aller vivre en Algérie, où il s’aperçut 
que le racisme était une question d'’attitude et non de 
couleur de peau. 

Belle constatation, et originale avec ça, se dit Sam, qui 
s'était promis de ne pas l’interrompre. 


— Il y avait aussi, reprit Firebrass, la jeunesse blanche 
américaine dont une grande partie au moins rejetait les 
préjugés des générations antérieures, soutenait les Noirs 
dans leur lutte, descendait dans les rues pour manifester, 
participait aux émeutes et risquait sa vie pour la cause des 
Noirs. Ces jeunes Blancs semblaient avoir une sympathie 
sincère pour les Noirs, non pas parce qu'ils s’y sentaient 
obligés, mais parce que les Noirs étaient pour eux des êtres 
humains, et que les êtres humains sont faits pour 
s'entendre et même s'aimer. Toutefois, Hacking n’a jamais 
pu vraiment se sentir à l’aise en présence d’un Américain 
blanc, malgré tous ses efforts pour les considérer comme 
des êtres humains. Il était trop tard pour lui, comme il était 
trop tard pour la plupart des Blancs des générations 
précédentes. Mais il a fait tout ce qu'il a pu pour aimer les 
Blancs qui soutenaient la cause des Noirs, et en tout cas il 
respectait sincèrement les jeunes Blancs qui disaient à 
leurs parents et à la société raciste dont ils étaient issus 
qu'ils pouvaient aller au diable. Ensuite, quand Hacking est 
mort, comme tout le monde, sans distinction de couleur ni 
de race, il s’est retrouvé minoritaire parmi des Chinois de 
l'Antiquité et les mêmes problèmes ont recommencé à se 
poser car ces gens considéraient comme inférieurs tous les 
peuples différents du leur. 

Sam songea aux Chinois qu'il avait connus dans le 
Nevada et en Californie au début des années 1860. Ces 
petits hommes et ces petites femmes aux cheveux très 
noirs étaient en général extrêmement paisibles, économes, 
peu loquaces et fort serviables. Ils avaient enduré des 
traitements que la plupart des gens n'auraient même pas 
infligés à une mule. On les avait maudits, insultés, torturés, 
lapidés, volés, violés ; on leur avait craché à la figure, on 
avait commis sur eux les pires crimes qu'on puisse 
commettre sur une créature humaine. Ils ne possédaient 
aucun droit, aucune protection ni aucun protecteur. Et 
pourtant, ils n’avaient jamais émis le moindre murmure, ne 


s'étaient jamais révoltés, avaient enduré en silence tous 
leurs tourments. Qu'est-ce qui pouvait bien se passer 
derrière ces visages semblables à des masques ? Croyaient- 
ils, eux aussi, à la supériorité de la race chinoise sur les 
démons blancs ? Et si c'était le cas, pourquoi n’avaient-ils 
pas rendu, ne serait-ce qu'une fois, les coups infligés ? 
Certes, ils se seraient fait massacrer s'ils avaient réagi 
ainsi, mais au moins ils seraient morts comme des hommes. 

La vérité, c'était que les Chinois faisaient confiance au 
temps. Le temps est l’allié des Chinois. S'il ne fait pas la 
fortune du père, il fera bien celle du fils. Ou du petit-fils. 

— Hacking s’est donc enfui à bord d’une pirogue, 
poursuivit Firebrass. Après avoir descendu le Fleuve sur 
plusieurs milliers de kilomètres, il a fini par s'établir parmi 
des Noirs du dix-septième siècle, ancêtres des Zoulous 
avant que ceux-ci n’émigrent vers l'Afrique méridionale. 
Mais au bout de quelques années, il les a quittés 
également. Il trouvait leurs mœurs beaucoup trop barbares 
et sanguinaires. Ensuite, il a vécu dans une région peuplée 
de Huns du Moyen Age et d'hommes à la peau foncée du 
Néolithique. Il était relativement bien accepté, mais il avait 
la nostalgie de son peuple, les Noirs américains. Il est donc 
reparti à l'aventure, pour se faire capturer et réduire en 
esclavage par des Moabites anciens puis par des Hébreux 
de l'Antiquité. Après avoir échappé à tout le monde, il a 
enfin trouvé une petite communauté de Noirs américains, 
principalement composée d'anciens esclaves d'avant la 
guerre de Sécession. Pendant quelque temps, il vécut 
heureux parmi eux mais leur oncle-tomisme et leurs 
superstitions finirent par lui porter sur les nerfs. Il repartit 
donc et connut d’autres aventures jusqu’au jour où des 
Blancs de très haute taille et aux cheveux blonds, sans 
doute d'origine nordique, attaquèrent le pays où il se 
trouvait. Il combattit vaillamment, mais fut tué puis 
ressuscité ici. Il était plus que jamais convaincu que la 
seule manière d’être heureux était de vivre parmi des gens 


ayant des goûts communs, une seule couleur de peau et la 
même origine terrestre. Toute autre solution était, d’après 
lui, condamnée à l'échec. Il ne pensait pas que les gens 
puissent vraiment modifier leur comportement dans le 
Monde du Fleuve. Sur la Terre, paradoxalement, il croyait 
au changement, car les jeunes ont l'esprit plus souple et les 
enfants, en prenant la relève de leurs parents, avaient de 
fortes chances d’être débarrassés de leurs préjugés 
raciaux. Ici, par contre, où chacun est enraciné dans ses 
habitudes, une telle chose ne saurait se produire. À moins, 
peut-être, de tomber sur une communauté de Blancs de la 
fin du vingtième siècle, il désespérait de découvrir un 
peuple non noir exempt de préjugés ou de haine à 
l'encontre des gens comme lui. Ou alors, s’il en existait, il 
s'agissait de civilisations trop anciennes ou trop éloignées 
de son propre mode de vie pour qu'il pût s’y sentir 
véritablement à son aise. 

— Tout cela est fort intéressant, lui dit Sam, mais 
j'aimerais quand même savoir où vous voulez en venir, 
sinjoro Firebrass. 

— Nous désirons créer une nation homogène. Nous ne 
pourrons pas retrouver tous les Noirs américains de la 
seconde moitié du vingtième siècle, mais nous nous 
efforcerons d’avoir un pays aussi noir que possible. Nous 
savons qu'il y a environ trois mille Noirs à Parolando. Nous 
vous proposons de les échanger contre le même nombre 
d’Arabes, d’Asiatiques et de Dravidiens. Hacking a fait une 
proposition analogue à tous ses voisins, mais sur eux il ne 
dispose d’aucun moyen de pression. 

— Vous voulez dire qu’il ne possède rien dont ils aient 
besoin ? s'écria le roi Jean en se dressant à demi sur son 
siège. 

— C'est à peu près ça, oui, dit Firebrass en le regardant 
froidement. Mais ne vous en faites pas, un jour nous 
disposerons d’un levier. 


— Quand nous vous aurons fourni assez d'armes en 
acier ? intervint Sam. 

Firebrass haussa les épaules. Jean reposa violemment 
sur la table sa coupe en terre. 

— Nous n'avons que faire de vos Arabes ni de vos 
Dravidiens, ni d'aucune racaille qui encombre les rues de 
Soul City ! hurla-t-il. Mais je vais vous dire ce que nous 
allons faire. Pour chaque tonne de bauxite ou de cryolithe, 
et pour chaque once de platine que vous nous donnerez, 
vous pourrez prendre en échange un de nos citoyens noirs ! 
Quant à vos infidèles de Sarrasins, vous pouvez les 
garder ou les envoyer se faire pendre ailleurs ou les 
noyer en bloc, ça nous est complètement égal. 

— Une seconde, dit Sam. Nous ne pouvons pas troquer 
ainsi nos citoyens comme des marchandises. S'ils sont 
volontaires pour s’exiler, c’est parfait. Mais nous sommes 
en démocratie : nous ne pouvons pas les forcer à partir. 

Le visage de Firebrass s'était assombri. 

— Je ne vous ai jamais suggéré de faire du troc avec 
vos ressortissants. Nous ne sommes pas des marchands 
d'esclaves. La seule chose que nous voulons, c’est un 
échange volontaire sur la base de un contre un. Les 
Wahhabites, représentés ici par ar-Rahman et Fazghuli, ont 
le sentiment d’être indésirables à Soul City et voudraient 
vivre ensemble dans un endroit où ils pourraient former 
une sorte de casbah, disons. 

Sam commençait à trouver cela louche. Pourquoi 
n'auraient-ils pu établir leur casbah à Soul City ? Pourquoi 
ne quittaient-ils pas le pays purement et simplement ? Un 
des merveilleux avantages du Monde du Fleuve par rapport 
au monde terrestre était qu'ici les liens créés par la 
propriété ou les sources de revenus n'’existaient tout 
simplement pas. N'importe qui, en s’en allant, pouvait 
emporter toutes ses possessions sur son dos, et construire 
une maison n'était pas un problème dans des régions où le 
bambou croissait à raison de cinq centimètres par jour. 


Et si Hacking voulait tout simplement implanter 
certains de ces hommes à Parolando pour qu'ils puissent 
espionner tout à loisir et se soulever quand le moment de la 
grande invasion serait venu ? 

— Nous soumettrons votre proposition d'échange aux 
individus concernés, déclara-t-il. C’est tout ce que nous 
pouvons faire. Mais nous voudrions savoir si le sinjoro 
Hacking a l'intention de continuer à nous approvisionner 
en bois et en minerai. 

— Aussi longtemps que vous nous enverrez en échange 
du métal brut et des armes d'acier, répondit Firebrass. 
Toutefois, nous envisageons de réajuster nos tarifs. 

Le poing de Jean s’abattit une fois de plus sur la table 
en chêne massif. 

— Nous n'accepterons pas de nous faire voler ! s'écria- 
t-il. Nous vous payons déjà beaucoup trop cher ! Ne nous 
poussez pas à bout, sinjoro Firebrass, car vous pourriez 
vous retrouver sans rien ! Pas même votre vie ! 

— Ne nous emportons pas, Votre Majesté, lui dit 
tranquillement Sam. (Puis il ajouta à l'adresse de 
Firebrass :) Le roi Jean est un peu fatigué ; veuillez 
l’excuser. Mais il n’a pas entièrement tort. Notre patience a 
des limites. 

Abdullah X, qui était très grand et très foncé de peau, 
se leva brusquement et pointa vers Sam un long doigt 
effilé. Avec l’accent de Harlem, il déclara en anglais : 

— Faudrait pas nous prendre pour des andouilles, 
messieurs les faces pâles. Vos salades, on n’en a rien à 
foutre, surtout quand on sait qui vous êtes et comment vous 
avez décrit le « bon nègre Jim » dans votre bouquin ! Nous 
n’aimons pas les racistes blancs, et si nous traitons avec 
eux, c’est uniquement parce que nous ne pouvons pas faire 
autrement. 

— Ne nous emportons pas, Abdullah, lui dit Firebrass 
en souriant légèrement. 


Sam se demandait si l'intervention d’Abdullah ne 
représentait pas la seconde partie d’un programme 
soigneusement prépare. Sans doute Firebrass s’était-il posé 
le même genre de question à propos des précédentes 
explosions de colère du roi Jean. Les acteurs ne sont pas 
obligés d’être des politiciens, mais les politiciens ont 
intérêt à être bons acteurs. 

— Avez-vous lu Huckleberry Finn, sinjoro X ? demanda- 
t-il d’une voix bourrue. 

— Je ne lis pas ce genre d’ordure, ricana Abdullah. 

— Par conséquent, vous ne savez pas de quoi vous 
parlez. 

Le visage d’Abdullah vira à l’écarlate tandis que 
Firebrass souriait dans sa barbe. 

— Je n’ai pas besoin de lire ces conneries racistes ! 
explosa Abdullah. Hacking m'a expliqué de quoi il s'agissait 
et ça me suffit amplement. 

—  Lisez-le et nous en discuterons quand vous 
reviendrez me voir. 

— Vous êtes dingue ? Vous savez très bien qu'il n’y a 
pas un seul bouquin sur cette planète. 

— Alors, c’est sans remède, lui dit Sam. (Il tremblait 
légèrement. Il n'avait pas l'habitude qu’un Noir lui parle 
sur ce ton.) En tout cas, reprit-il, ceci n’est pas le dernier 
salon littéraire où l’on cause. Revenons à notre sujet. 

Mais Abdullah n'arrêtait pas de dénigrer les livres que 
Sam avait écrits. A la fin, excédé, le roi Jean se leva en 
criant : 

— Silentu, negraco ! 

Pendant quelques instants, tout le monde resta figé. 
Abdullah X, d’abord bouche bée, serra les mâchoires et prit 
un air triomphant, presque satisfait. Firebrass se mordit les 
lèvres. Jean s’appuya des poings sur la table en fronçant les 
sourcils. Sam tira nerveusement sur son cigare. Il savait 
que c'était le mépris de Jean pour l'humanité entière qui lui 
avait fait inventer ce terme inédit en espéranto en accolant 


le suffixe péjoratif ac au mot qui désignait normalement un 
Noir. Jean ne pouvait avoir de préjugé racial. Durant toute 
son existence terrestre, il n’avait pas vu plus d’une demi- 
douzaine de Noirs. Mais pour insulter quelqu'un, il était 
certainement doué : c'était chez lui une seconde nature. 

— Je ne resterai pas une minute de plus ici ! s'écria 
Abdullah X. Je ne sais pas encore ce que je ferai. Mais si je 
retourne à Soul City, vous pouvez parier la peau de vos 
fesses que ça vous coûtera une fortune, si vous voulez 
revoir la couleur de notre bauxite ou notre aluminium. 

— Une seconde, dit Sam en se levant. Si vous désirez 
des excuses, je vous les fais volontiers au nom de tout 
Parolando. 

Abdullah regarda Firebrass, qui détourna les yeux. 

— C'est à lui de me faire des excuses, et tout de suite ! 
fit Abdullah en désignant le roi. 

Sam parla à l'oreille de Jean : 

— Trop de choses sont en jeu pour que vous puissiez 
jouer au monarque orgueilleux. Ne voyez-vous pas que vous 
leur faites plaisir en agissant ainsi ? Je suis sûr qu'ils nous 
préparent un mauvais coup. De grâce, faites-lui des 
excuses ! 

— Je ne ferai d'excuses à personne, dit Jean en relevant 
la tête ; et surtout pas à un chien d'infidèle doublé d’un 
roturier ! 

Sam grogna en agitant son cigare : 

— Quand donc vous enfoncerez-vous dans votre grosse 
tête de Plantagenêt qu'il n’y a plus de sang royal, ni de 
droit divin, ni de monarque, et que nous sommes tous ici 
des roturiers... ou bien des rois ? 

Jean ne répondit pas et quitta la salle de réunion. 
Abdullah consulta du regard Firebrass, qui hocha la tête. 
Puis il sortit à son tour. 

— Eh bien, sinjoro Firebrass, demanda alors Sam, que 
va-t-il se passer maintenant ? Est-ce que toute la délégation 
va retourner à Soul City ? 


— Je l’ignore, dit Firebrass en secouant la tête. Je ne 
crois pas aux décisions précipitées. Mais en ce qui 
concerne la délégation de Soul City, les négociations sont 
interrompues jusqu’à ce que Jean sans Terre nous fasse des 
excuses. Je vous donne jusqu'à demain midi pour décider 
de ce que vous allez faire. 

Il se leva pour partir. 

— Je vais essayer de le convaincre, dit Sam, mais il a la 
tête aussi dure qu’une mule du Missouri. 

— Je serais navré que nos relations soient compromises 
parce qu’un homme n’a pas su garder ses insultes pour lui, 
déclara Firebrass. Et je serais surtout désolé si vous ne 
pouviez pas construire votre bateau à cause de ça. 

— Ne vous méprenez pas, sinjoro Firebrass. Ne croyez 
pas que ce soit une menace, mais personne ne 
m'empêchera de construire ce bateau. J'aurai l'aluminium 
dont j'ai besoin, même s’il faut pour cela chasser Jean de 
mes propres mains, ou aller prendre le minerai par la force. 

— Je vous comprends très bien. Mais c'est vous qui ne 
voulez pas comprendre que ce n’est pas le pouvoir qui 
intéresse Hacking. Tout ce qu'il désire, c’est protéger Soul 
City afin que tous ses habitants puissent vivre dans de 
bonnes conditions. Cela ne deviendra possible que 
lorsqu'ils auront tous les mêmes goûts et les mêmes 
intérêts. En d’autres termes, quand ils seront tous noirs. 

— Très bien, grogna Sam. (Il demeura silencieux, mais 
au moment où Firebrass s’apprêtait à sortir il ajouta :) Une 
seconde. Avez-vous lu Huckleberry Finn ? 

— Mais oui, dit Firebrass en se retournant. Quand 
j'étais gosse, c'était un de mes livres de chevet. Plus tard, 
quand je suis entré à l’université, je l'ai relu et j'y ai trouvé 
des défauts, mais il me plaisait encore plus qu'avant, 
malgré ses imperfections. 

— Est-ce que ça vous dérangeait que Jim soit appelé le 
nègre Jim ? 


— N'oubliez pas que je suis né en 1975 dans une ferme 
de l'Etat de New York. Les choses avaient bien changé à 
cette époque-là. C'est mon arrière-arrière-arrière-grand- 
père qui, après avoir clandestinement quitté la Géorgie 
pour se réfugier au Canada, avait acheté cette ferme à la 
fin de la guerre de Sécession. Mais pour répondre à votre 
question, non, je ne me suis pas senti gêné par votre 
vocabulaire. Durant la période que vous décrivez, tout le 
monde appelait les Noirs des « nègres », sans que personne 
ne songe à protester. Evidemment, c'était insultant, mais 
vos personnages parlaient exactement comme à l’époque et 
j'avoue avoir été ému par le thème fondamental de votre 
roman, à savoir le conflit entre le devoir de Huck comme 
citoyen et ses sentiments pour Jim en tant qu'être humain, 
finalement résolu au profit de ses sentiments. L'œuvre 
entière représente une mise en accusation très nette de 
l'esclavage, de la société semi-féodale du Mississippi, de la 
superstition. et de toutes les stupidités de vos 
contemporains. Pourquoi donc me serais-je senti gêné ? 

— Mais dans ce cas... 

— Abdullah - qui s'appelait à l’origine George Robert 
Lee - est né en 1925, et Hacking en 1938. Pour beaucoup 
de Blancs, alors, mais pas tous, les Noirs étaient des 
nègres. Les gens de la génération d’Abdullah ont découvert 
par l'expérience que la violence - ou la menace de la 
violence, c’est-à-dire les mêmes moyens que les Blancs 
avaient employés sur eux pour leur faire courber la tête - 
était la seule méthode qui leur permettrait d'obtenir leurs 
droits de citoyens des Etats-Unis. Vous êtes mort en 1910, 
si je ne me trompe. Mais on a dû vous raconter plusieurs 
fois ce qui s’est passé ensuite ? 

Sam hocha affirmativement la tête. 

— C'est dur à imaginer. Je ne parle pas de la violence ni 
des émeutes, qui ont toujours existé. Rien n’a jamais 
dépassé, d’après ce que j'ai cru comprendre, les émeutes 
causées par la loi sur la conscription à New York pendant la 


guerre de Sécession. Non ; ce que je n'arrive pas à me 
représenter, c’est la liberté de mœurs de la fin du 
vingtième siècle. 

Firebrass éclata de rire : 

— Vous vivez pourtant en ce moment dans une société 
bien plus libre et licencieuse, selon les critères du dix- 
neuvième siècle, que tout ce qui a existé au vingtième. Il 
vous a bien fallu vous adapter. 

— Sans doute, mais les quinze jours de nudité forcée, 
juste après la Résurrection, ont fait que l'humanité ne 
pouvait plus jamais être tout à fait la même. Du moins en ce 
qui concerne les tabous moraux. Il est indéniable que la 
Résurrection a radicalement modifié un certain nombre 
d’attitudes et d'idées rigides, bien que certains, comme vos 
Wahhabites, paraissent demeurer au-dessus de tout ça. 

— Il y a une question que j'aimerais vous poser, sinjoro 
Clemens. Vous aviez des idées libérales, bien en avance sur 
votre époque dans la plupart des domaines. Vous étiez 
contre l'esclavage et pour légalité. Et quand vous avez 
rédigé la Grande Charte de Parolando, vous avez insisté 
pour que les citoyens de toutes origines et des deux sexes 
soient strictement égaux. J'ai remarqué que vous avez pour 
voisins un Noir et une Blanche qui vivent ensemble. 
Répondez-moi franchement. Ça ne vous gêne pas de voir 
une chose pareille ? 

Sam tira sur son cigare, rejeta la fumée et répondit : 

— Franchement, oui, ça m'a gêné au début ; ça m'a fait 
mal, même. Ce que ma raison me disait et la manière dont 
je réagissais étaient deux choses différentes. C'était une 
impression peu agréable. Mais j'ai tenu bon. Peu à peu, je 
me suis forcé à fréquenter ce couple. J'ai appris à l'aimer. 
Et aujourd’hui, un an plus tard, ça ne me fait presque plus 
rien. Avec le temps, cela disparaîtra entièrement. 

— Eh bien ! La différence entre vous - qui représentez 
les libéraux blancs - et la jeunesse de l’époque de Hacking 


ou de la mienne, c’est que ces choses-là ne nous faisaient 
absolument rien. Nous les acceptions comme normales. 

— Vous ne croyez pas que j'ai du mérite à avoir forcé 
ma nature ? demanda Sam. 

— Rouline, répondit Firebrass en revenant à son anglais 
martien un peu particulier. Il vaut quand même mieux 
dévier de deux que de quatre-vingt-dix degrés. Bloquez les 
cales ! 

Il sortit. Sam demeura pensif pendant un long moment, 
puis il quitta à son tour le palais du roi Jean. La première 
personne qu'il rencontra dans la rue fut Hermann Goering. 
Il avait la tête toujours enveloppée d’un linge, mais son 
teint était un peu moins pâle et son regard avait cessé 
d’être vague. 

— Comment va votre tête ? demanda Sam. 

— Elle me fait toujours mal, mais je n'ai plus des 
milliers d'aiguilles brûlantes qui s'enfoncent dedans à 
chaque pas que je fais. 

— Je n'aime pas voir souffrir mes semblables. Il existe 
un moyen d'éviter ce genre de tourments, et d’autres 
encore pires : c’est de quitter Parolando. 

— C'est une menace ? 

— Je n’envisage personnellement aucune mesure contre 
vous, mais il y a beaucoup de gens ici qui pourraient se 
fâcher au point de vous enduire de goudron et de plumes, 
ou bien de vous précipiter carrément dans le Fleuve. Vous 
embêtez tout le monde avec vos sermons. Cet Etat a été 
fondé dans un seul but, la construction du grand bateau à 
aubes. Si la constitution de Parolando autorise n'importe 
qui à dire n'importe quoi, elle n'empêche pas qu'il y ait 
certains citoyens qui défient parfois la loi, et je ne voudrais 
pas avoir à les condamner parce que vous les aurez 
poussés à commettre des actions de violence. Je suggère 
donc que vous fassiez votre devoir de chrétien en vous 
soustrayant à leur vue. 

— Je ne suis pas chrétien. 


— J'admire quelqu'un qui a le courage d'admettre une 
telle chose. Je ne crois pas avoir jamais rencontré de prêtre 
capable de dire mot pour mot ce que vous venez de dire. 

— Sinjoro Clemens, j'ai lu vos livres en Allemagne 
quand j'étais jeune. Je les ai relus plus tard en anglais. 
Mais l'ironie ou la légèreté ne nous mèneront à rien. Je ne 
suis pas chrétien, bien que je m'efforce de mettre en 
pratique les meilleures vertus chrétiennes. Je suis 
missionnaire de l'Eglise de la Seconde Chance. Les 
religions terrestres ont perdu tout crédit, même si certains 
refusent de se rendre à l’évidence. La Seconde Chance est 
la seule religion adaptée à notre nouveau monde, la seule 
qui ait des chances de survivre. Elle... 

— De grâce, épargnez-moi votre sermon. J'ai assez 
entendu vos prédécesseurs et vous-même sur ce sujet-là. 
En toute amitié, j'ai une seule chose à vous conseiller, dans 
votre intérêt et aussi, franchement, parce que je vous ai en 
travers de la gorge : Fichez le camp d'ici, sans plus 
attendre. Autrement, vous vous ferez tuer. 

— Qu'importe ? Je me réveillerai demain en un autre 
endroit pour continuer à prêcher la Vérité, où que je me 
trouve. Voyez-vous, ici comme sur la Terre, le sang des 
martyrs est la semence de l'Eglise. Celui qui tue l’un 
d’entre nous ne fait rien d’autre qu'assurer la propagation 
de la Vérité d’un bout à l’autre de la vallée. Grâce à nos 
missionnaires assassinés, nous avons pu sauver plus 
d'âmes et plus rapidement qu’en utilisant n'importe quel 
autre moyen de transport traditionnel. 

— Je vous en félicite, lui dit Sam, exaspéré, en 
s'exprimant du coup en anglais. Mais dites-moi, est-ce que 
ces assassinats répétés ne vous préoccupent pas ? Ne 
craignez-vous pas d’épuiser la substance ? 

— Que voulez-vous dire par là ? 

— Des dogmes, qui veut des dogmes ? 

Pour toute réaction, Goering lui jeta un regard 
perplexe, Sam poursuivit en espéranto : 


— Lun de vos dogmes majeurs, si ma mémoire ne 
m'abuse, est que l’homme n’a pas été ressuscité pour 
demeurer ici éternellement. Il ne dispose que d’une période 
de temps limitée, qui peut toutefois paraître longue à 
certains, particulièrement à ceux que leur séjour ici ne 
rend pas très heureux. Vous postulez, je crois, l'existence 
d'un principe analogue à l'âme, que vous nommez 
psychomorphe, ou quelquefois ka. Vous ne pourriez 
d’ailleurs vous en passer ; autrement, comment 
expliqueriez-vous la continuité de l'individu ? S'ils n'avaient 
que leur corps, les morts ne pourraient être ressuscités. On 
pourrait les reproduire, mais ils resteraient des copies, des 
lazares ayant les mêmes pensées et les mêmes souvenirs 
que ceux qui sont morts sur la Terre, et convaincus d’être 
vraiment eux. C’est évidemment une illusion. Ils ne seraient 
rien d'autre que des répliques vivantes de ceux qui sont 
morts en ne ressuscitant jamais. Alors, vous résolvez le 
problème grâce au dogme de l'existence d’une âme - ou 
ka, ou psychomorphe, comme vous voudrez. Ce serait un 
principe qui naît en même temps que le corps, reste 
attaché à lui et tient le compte de tout ce qu'il fait et pense. 
Appelons-le une émanation incorporelle du corps, si vous 
voulez bien excuser la maladresse de l'expression. De sorte 
que, lorsque la chair est morte, le ka lui survit et continue 
d'exister dans une espèce de quatrième dimension, ou sur 
un autre plan polarisé, invisible à nos yeux humains et 
indétectable par nos instruments scientifiques. C’est bien 
cela ? 

— A peu près. C'est une description sommaire, mais 
assez juste dans l’ensemble. 

— Jusqu'à présent, reprit Sam en soufflant un nuage de 
fumée verte, nous avons - ou plutôt vous avez - décrit le 
concept de l’âme tel qu’il est exposé par les chrétiens, les 
musulmans et tous les autres ad nauseam. Mais vous 
différez d'eux lorsque vous proclamez que l'âme, au lieu 
d'aller au ciel ou en enfer comme il se devrait, tourne en 


rond dans les limbes d’une sorte de quatrième dimension 
où elle serait condamnée à battre de l'aile pour l'éternité 
sans la providentielle intervention d’une race d’extra- 
terrestres. Ces êtres supérieurs, nés bien longtemps avant 
l'humanité elle-même, se seraient donné pour mission de 
visiter toutes les planètes de lunivers susceptibles 
d’abriter un jour une forme de vie intelligente. 

— Ce n'est pas tout à fait dans ces termes que nous 
présentons les choses. Nous affirmons que dans chaque 
galaxie il existe une race - ou peut-être plusieurs - 
d’origine très ancienne, qui habite certaines planètes. Il est 
possible que ces êtres soient issus de notre galaxie, ou d’un 
autre univers aujourd'hui disparu. Quoi qu'il en soit, ils 
disposent de moyens scientifiques très poussés et savaient 
depuis longtemps que la vie apparaîtrait un jour sur la 
Terre. Ils ont donc installé des appareils destinés à 
enregistrer l'humanité depuis ses débuts. Ces appareils, 
naturellement, étaient indécelables. 

A un moment choisi par les Anciens, comme nous les 
appelons, les enregistrements ont été transférés dans un 
endroit spécial où les morts sont réincarnés à partir des 
matrices, grâce à un convertisseur énergie-matière. 
Ensuite, ils subissent un traitement qui leur redonne 
jeunesse et santé. Leur nouveau corps est alors enregistré, 
puis détruit. Il ne reste plus qu’à conserver précieusement 
la matrice, qui permet de les ressusciter à volonté dans un 
endroit comme celui où nous nous trouvons, à condition 
qu'il soit équipé en convertisseurs e.-m. 

Le psychomorphe, ou ka, est attiré par son pendant 
charnel. Dès l'instant où commence la reproduction d’un 
mort, le ka rejoint son nouveau domicile et se met à 
enregistrer les informations transmises par la matrice, de 
sorte que, même si un individu est tué puis reproduit une 
centaine de fois, le ka conserve l'identité, les pensées et les 
souvenirs de tous les corps qu'il a habités. Il ne s’agit donc 
nullement de créer chaque fois un nouvel exemplaire 


calqué sur l'original, mais d'assurer la transmission 
effective du capital global de chaque individu grâce à cet 
unique et irremplaçable facteur de cohésion que représente 
le ka. 

— Vous faites tout de même une restriction, et de taille, 
dit Sam en agitant le bout rougeoyant de son cigare tout 
près de la joue de Goering. Vous prêchez qu'un individu ne 
saurait être ressuscité un nombre infini de fois. Vous dites 
qu'après quelques centaines de trépas, la résurrection 
devient aléatoire parce que le lien entre le corps et le ka 
s’affaiblit à chaque transfert. A partir d'un moment, le ka 
rechigne à regagner sa nouvelle enveloppe et s’en va 
hanter les corridors spectraux de la quatrième dimension 
ou je ne sais trop quoi. Il redevient un ectoplasme, une âme 
en peine. Il est fichu. 

— C'est à peu près l'essence de notre foi, dit Goering. 
Ou plutôt de notre savoir, car il ne fait aucun doute pour 
nous qu'il s’agit de la Vérité. 

— La Vérité, vraiment ? répéta Sam en levant un sourcil 
broussailleux. 

— Parfaitement. Le fondateur de la Seconde Chance a 
eu connaissance de la Vérité un an, jour pour jour, après la 
Résurrection. Il était allé prier dans la montagne, espérant 
une telle révélation. La nuit venue, un homme lui est 
apparu et lui a dit et montré certaines choses qu'aucun 
humain d'essence terrestre ne saurait dire ni montrer. Cet 
homme était l’envoyé des Anciens. Il a révélé la vérité à 
notre fondateur et lui a donné pour mission de répandre 
dans tout le Monde du Fleuve la doctrine de la Seconde 
Chance, dont le nom est d’ailleurs impropre puisqu'il s’agit 
en fait de la première chance qui nous soit donnée. Sur la 
Terre, nous n'avions aucun moyen d'accéder au salut ou à 
la vie éternelle. Notre séjour terrestre n’était qu'un prélude 
indispensable à notre passage dans le Monde du Fleuve. 
Dieu a créé lunivers, et les Anciens ont préservé 
l'humanité. Ils ont préservé également la vie dans tout 


lunivers, mais ils ne peuvent garantir le salut de chaque 
homme. C’est à chaque individu de savoir profiter de la 
chance qui lui est offerte. 

— Par l'intermédiaire de l'Eglise de la Seconde Chance 
et d’elle seule, je suppose, fit Sam sans pouvoir s'empêcher 
de prendre un ton railleur. 

— C'est notre conviction, répondit Goering. 

— Mais quelles preuves d'identité ce mystérieux 
inconnu a-t-il fournies ? demanda Sam. 

Il pensait à son propre Mystérieux Inconnu et cela lui 
faisait éprouver un frisson de panique. Pouvait-il s’agir du 
même homme ? Ou bien d’un autre de ces Ethiques censés 
épier l'humanité au bord du Fleuve ? 

— Des preuves d'identité ? s’esclaffa Goering. Vous 
auriez voulu que le fondateur demande ses papiers à Dieu ? 
Il n'avait pas besoin de cela pour savoir qu'il n'avait pas 
affaire à un être humain ordinaire. L'apparition lui a dit sur 
lui des choses que seul un dieu ou un être supérieur 
pouvait connaître. Elle lui a montré certaines choses qui ne 
pouvaient pas le laisser sceptique. Elle lui a expliqué 
comment nous avions été ramenés à la vie et pourquoi. Elle 
ne lui a pas tout dit. Il y a des choses que nous devrons 
découvrir par nous-mêmes. 

— Comment s'appelle ce fondateur ? demanda Sam. 
Mais vous ne le savez peut-être pas ? C’est un secret ? 

— Nous l'ignorons. Quelle importance peut avoir un 
nom ? Il se désignait uniquement sous celui de Viro, c'est-à- 
dire homme, en espéranto. Nous l’appelons La Fondinto, le 
fondateur, ou bien La Viro. 

— Lavez-vous déjà rencontré ? 

— Non, mais je connais deux hommes qui lont 
approché de très près. L'un d'eux était présent quand La 
Viro a prêché pour la première fois, sept jours après la 
révélation. 

— Vous êtes sûr que La Viro est un homme ? Ça ne peut 
pas être une femme ? 


— Aucun doute ! 

Sam poussa un profond soupir de soulagement : 

— Vous m'ôtez un grand poids. Si votre fondateur avait 
été Mary Baker Eddy, j'aurais pu mourir sur le coup. 

— Pardon ? 

— Ne faites pas attention, dit Sam en souriant. J'ai écrit 
un livre sur elle, jadis. Pour rien au monde, je ne voudrais 
me trouver devant cette femme. Elle serait capable de me 
scalper vivant. Certaines de vos  élucubrations 
métaphysiques m'ont fait penser à elle. 

— À part les références au ka, notre enseignement n’a 
rien de métaphysique. Encore faut-il voir dans le ka une 
projection physique à angle droit, si l’on peut dire, de la 
réalité telle que nous la décrivons. Nous sommes 
convaincus que c’est à la science, celle des Anciens, bien 
entendu, que nous devons notre résurrection physique. Il 
n'y a absolument rien de surnaturel dans tout cela, à part 
notre foi en Dieu, c’est évident. Le reste n’est que de la 
science. 

— Comme la religion de Mary Baker Eddy ? 

— Je ne la connais pas. 

— Mais vous ne m'avez pas dit comment on atteint ce 
fameux salut. 

— En devenant amour. Ce qui implique, évidemment, 
que l’on s’abstienne de toute violence, même en cas de 
légitime défense. Nous professons qu'on ne peut devenir 
amour qu'en accédant à une certaine transcendance au 
moyen d’une parfaite connaissance de soi. Jusqu'à présent, 
la majeure partie de l'humanité ne sait pas encore se servir 
de la gomme à rêver. Elle en fait un usage inconsidéré, 
comme de tout le reste. 

— Et vous pensez être « devenu amour », comme vous 
dites ? 

— Pas tout à fait. Mais je suis sur la voie. 

— Grâce à la gomme à rêver ? 


— Pas seulement cela. C’est indispensable, mais ce 
n'est pas suffisant. Il faut aussi agir, répandre la bonne 
parole et souffrir pour ses convictions. Savoir désapprendre 
la haine. Apprendre à aimer. 

— C'est pour cela que vous vous opposez à la 
construction de mon bateau ? Vous pensez que nous 
perdons notre temps ? 

— Votre entreprise n’apportera rien de bon à personne. 
Jusqu'à présent, vous n'avez réussi qu’à détruire le 
paysage, verser le sang et semer la discorde, le malheur, 
l'angoisse et la cupidité. Et par-dessus tout, la haine, la 
haine, la haine ! Pour quel résultat, dites-moi ? Pour être le 
seul à posséder un jouet de métal, un bateau géant 
propulsé par l'électricité, le summum de la technologie 
offerte par cette planète. Une nef des fous, qui vous 
permettra peut-être un jour de remonter ce Fleuve jusqu’à 
sa source. Mais quand vous y serez, qu'aurez-vous gagné ? 
Cela vous aura-t-il rapproché, ou bien éloigné des sources 
de l’âme ? 

— Il y a des choses que vous ne pouvez pas 
comprendre, lui dit Sam. 

Son calme extérieur était troublé par une vision. Celle 
d’un démon tapi dans l’ombre, qui chuchotait à son oreille. 
Mais quelqu'un d'autre avait chuchoté également à l'oreille 
du fondateur. Lequel des deux était le vrai démon ? D’après 
le Mystérieux Inconnu qui lui avait parlé, c'étaient les 
autres qui avaient des desseins démoniaques alors que lui 
voulait sauver l'humanité. 

Mais il était normal que n'importe quel démon dise une 
chose pareille. 

— Mes paroles n'ont pas touché votre cœur ? 
demanda Goering. 

— C'est plutôt mon foie qu’elles auraient touché, dit 
Sam en se palpant le côté droit avec une grimace. 

Goering brandit le poing en se mordant la lèvre. 


— Prenez garde, lui dit Sam en s’éloignant, vous allez 
laisser échapper votre amour. 

Il ne se sentait pourtant pas particulièrement 
triomphant. De plus, il avait vraiment une sensation de 
malaise au niveau du foie. Lobstination bornée l'avait 
toujours contrarié, même s'il savait qu'il aurait dû se 
contenter d'en rire. 


21. 


Sam Clemens et Jean sans Terre passèrent toute la 
matinée du lendemain à discuter de l’ultimatum lancé par 
Firebrass. Finalement, Sam, dont la patience et la bonne 
volonté étaient à bout, éclata : 

— Nous ne pouvons pas nous permettre de rompre les 
relations avec notre unique fournisseur de bauxite. Je ne 
tolérerai pas que la construction du bateau soit 
compromise à cause d’un de vos caprices. Et si vous croyez, 
par votre attitude, nous forcer à entrer en guerre avec Soul 
City, vous vous trompez aussi, Majesté ! 

Il faisait les cent pas tout en brandissant un énorme 
panatela à peine entamé. Jean était affalé dans un fauteuil 
au milieu de la timonerie. Derrière lui se tenait son garde 
du corps, Zaksksromb. Dans un coin de la pièce était assis, 
sur une chaise spécialement construite à ses mesures, le 
titanthrope Joe Miller. 

Soudain, Sam se retourna d’un seul coup et abattit ses 
deux poings sur la table de chêne. Appuyé sur celle-ci, le 
cigare au coin de la bouche, le regard flamboyant sous des 
sourcils roux en bataille, il apostropha Jean : 


— Vous avez cédé, une fois, à Runnymede, en acceptant 
la Grande Charte. C’est à peu près le seul acte valable de 
tout votre règne, bien que certains prétendent que vous 
croisiez l'index et le majeur d’une main au moment de 
signer de l’autre. Voilà pour vous une nouvelle occasion, 
Jean... Votre Majesté. Présentez des excuses à Abdullah, à 
qui vous devez bien ça, ou je provoque une réunion 
extraordinaire du Conseil pour décider si vous êtes apte à 
continuer de remplir vos fonctions de co-consul ! 

Pendant une minute au moins, le regard courroucé de 
Jean le fixa sans faiblir. Puis le monarque répondit : 

— Vous ne me faites pas peur avec vos menaces. Mais 
je constate que vous seriez prêt à plonger le pays dans une 
guerre civile plutôt que rompre la paix avec Soul City. 
J'avoue ne pas comprendre une attitude aussi irrationnelle. 
Il est vrai que pour un homme sensé, des motivations 
insensées sont incompréhensibles. Mais soit, je ferai des 
excuses, puisque vous insistez. C’est le privilège d’un roi 
que de se montrer gracieux envers un roturier. Cela ne lui 
coûte rien et n’a pour effet que d'augmenter sa grâce. 

Il se leva et sortit dignement, suivi de son gorille à la 
démarche chaloupée. 

Dix minutes plus tard, on rapporta à Sam que Jean 
s'était rendu dans les appartements de la délégation et 
avait présenté ses excuses à Abdullah X, qui les avait 
acceptées à contrecœur. Il était évident qu'il avait reçu des 
consignes formelles en ce sens. 

Juste avant les sirènes qui annonçaient la fin de la 
pause de midi, Cawber se présenta chez Sam. Il entra et 
s'assit sans attendre d'y être invité. Sam haussa les 
sourcils, car c'était la première fois qu'une telle chose se 
produisait. Il y avait un changement indéfinissable dans son 
attitude. Après l'avoir observé quelque temps et étudié 
soigneusement chacune des inflexions de sa voix, Sam 
décida que son comportement était celui d’un esclave 
résolu à ne plus jamais en être un. 


Cawber savait qu'il avait été choisi pour jouer le rôle 
d’émissaire à Soul City. Penché en avant dans son fauteuil, 
ses bras massifs appuyés sur les accoudoirs de chêne, ses 
mains noires écartées, il s'exprimait en un espéranto 
sommaire, uniquement au présent, comme la plupart des 
gens, avec à l’occasion un adverbe de temps pour indiquer 
le passé ou le futur, s’il fallait préciser. 

Cawber et son équipe avaient interrogé chacun des 
trois mille Noirs recensés de manière certaine à Parolando 
(il y avait plusieurs cas douteux, notamment chez certains 
préhistoriques). La conclusion était qu'un tiers environ 
acceptaient, mais sans enthousiasme, de participer à 
l'échange proposé par Hacking. C’étaient pour la plupart 
des gens de la deuxième moitié du vingtième siècle. Les 
autres déclaraient en gros qu'ils étaient heureux à 
Parolando parce qu'ils avaient le sentiment de participer à 
une entreprise exaltante et d'être traités sur un pied 
d'égalité avec les autres citoyens. De plus, ils n'avaient pas 
envie de compromettre leurs chances de faire partie de 
l'équipage du bateau à aubes. 

Cette dernière raison était probablement la plus 
décisive, se dit Sam. Il n’était pas seul à rêver du grand 
bateau blanc. Beaucoup l’imaginaient, comme lui, durant 
leur sommeil, tel un joyau resplendissant renfermant une 
luciole en son sein. 

Firebrass et les autres membres de la délégation furent 
priés de se rendre dans la salle du Conseil. Firebrass arriva 
en retard car il était allé jeter un coup d’œil à l’aéroplane. 
Tout en riant de son aspect fragile et grotesque, ainsi que 
de sa lenteur, il enviait von Richthofen qui serait le seul à 
monter dedans. 

— Vous aurez peut-être l’occasion de monter en 
avion, lui dit Sam, si vous êtes toujours là quand... 

— Avez-vous pris une décision, messieurs ? demanda 
Firebrass, désireux de passer aux choses sérieuses. 


Sam jeta un coup d'œil à Jean, qui lui fit signe de 
prendre la parole. Il était clair que le monarque ne tenait 
pas à essuyer les premières salves d’animosité probable. 

— Parolando est un Etat démocratique, déclara Sam. 
Même si nous le voulions, nous ne pourrions pas exiger de 
nos citoyens qu'ils quittent le pays à moins qu'ils ne se 
soient rendus coupables d’un crime bien précis. À mon 
point de vue - à notre point de vue - tout citoyen de 
Parolando est libre d'aller s'installer à Soul City si tel est 
son désir. Je crois que nous nous étions mis à peu près 
d'accord sur ce point la dernière fois que nous nous 
sommes réunis. Il appartient donc à votre gouvernement de 
négocier séparément avec chacun de nos ressortissants 
noirs. Quant à accueillir ici vos Arabes, vos Dravidiens et 
tous les autres, nous ne nous y opposons pas s'ils sont prêts 
à respecter notre constitution. Mais nous nous réservons le 
droit de les expulser dans le cas contraire. Où ils iront 
alors, ce sera leur problème. 

— Je suppose, déclara Firebrass, que mon 
gouvernement ne tient pas plus que le vôtre à accueillir 
contre leur gré des citoyens, quelle que soit la noirceur de 
leur peau. 

— Mais quelles sont vos intentions quant aux livraisons 
de minerai ? Seront-elles suspendues pendant les 
négociations ? 

— Il m'est difficile de vous répondre. Je ne crois pas, 
mais il faudrait d’abord que j'en discute avec Hacking. Quoi 
qu'il en soit, vous pouvez continuer à nous livrer le 
contingent habituel de métal brut et d'armement en 
attendant l'entrée en vigueur du nouveau tarif. 

— La dernière fois, vous parliez d'un réajustement 
possible. 

— Tout ce que je dis n’a qu’une valeur indicative, fit 
l'envoyé d’Hacking en souriant. Il faudra attendre une 
confirmation ou un démenti de Soul City. 


Il fut ensuite décidé que Cawber serait envoyé à Soul 
City en qualité d'ambassadeur de Parolando dès que la 
Charte aurait été modifiée en conséquence. Tout le reste 
demeurait en suspens. Sam avait l'impression que 
Firebrass ne voulait rien faire pour accélérer les choses. Au 
contraire, il cherchait à les laisser traîner en longueur, prêt 
à appuyer sur la pédale de frein s’il le jugeait utile. En fait, 
ce qu'il voulait, c'était rester le plus longtemps possible à 
Parolando, dans le but probable d’espionner ou peut-être 
de fomenter des troubles. 

Plus tard, Sam échangea ses impressions sur cette 
réunion avec Jean. Ce dernier estimait également que 
Firebrass était venu les espionner, mais il ne voyait pas en 
quoi il aurait eu intérêt à fomenter des troubles. 

— Son intérêt est que le bateau soit construit le plus 
vite possible, afin qu'ils puissent s’en emparer aussitôt. Ne 
voyez-vous pas que Hacking n'attend que cela ? Croyez- 
vous que nous ayons un seul voisin qui ne convoite pas 
notre bateau ? Arthur nous a attaqués prématurément 
parce qu'il me détestait trop pour attendre. Mais s’il avait 
eu un peu plus de patience, il aurait lancé une offensive 
avec Cléomène et les Ulmaks le plus tard possible, et il 
nous aurait écrasés. Au lieu de cela, Cléomène et lui ont 
trouvé la mort, et maintenant Ilyeyasu se bat avec ses 
successeurs. 

— Quil est en passe d'anéantir, d’après les 
renseignements dont nous disposons. 

— S'il annexe ces deux territoires, nous aurons en face 
de nous un redoutable ennemi. 

Pas plus redoutable que toi, Jean sans Terre, se dit Sam. 
Parmi tous les ennemis dont il faudra me garder après 
l'achèvement du bateau, c'est toi que je tiendrai le plus à 
l'œil... 

Firebrass annonça que la délégation et lui resteraient à 
Parolando pour représenter Soul City durant les 
négociations. 


— Vous pouvez rester aussi longtemps que vous 
voudrez, lui dit Sam, mais une chose m'étonne. Nous 
savons que Soûl City possède ses propres industries. Le 
métal que nous vous livrons vous sert à fabriquer des 
armes, et d’autres choses que nos espions n’ont pas pu 
découvrir. 

Firebrass prit un air interloqué, puis il éclata d’un rire 
véhément : 

— Tu me tords la manche, gromac ! fit-il dans son 
jargon avant d'ajouter en espéranto : Après tout, pour quoi 
ne pas être franc ? J'aime autant ça. Nous savons, bien sûr, 
que vous avez vos espions parmi nous, de même que nous 
avons les nôtres ici. C’est une pratique générale dans le 
Monde du Fleuve. Mais pourquoi me dites-vous ça ? 

— Vous êtes, scientifiquement parlant, le plus 
compétent des hommes de Hacking. Je sais que vous êtes 
aussi docteur en philosophie. Vous supervisez l’industrie et 
les programmes de recherche de Soul City Vous êtes 
quelqu'un d’indispensable là-bas. Alors, pourquoi Hacking 
vous envoie-t-il ici ? 

— Tout fonctionne très bien en mon absence. Ils 
peuvent se passer de moi pendant un certain temps. Je 
m'ennuyais là-bas. J'avais envie de venir ici, où ça bouge. 

— Vous aviez surtout envie de voir de plus près nos 
réalisations, comme nos pistolets Mark I ou notre 
aéroplane ou l’amphibie avec son canon à vapeur. 

— Bien sûr. Pourquoi pas ? Si ce n’est pas moi qui les 
vois, ce sera quelqu'un d'autre. 

— Voulez-vous un cigare ? lui demanda Sam, un peu 
plus détendu. Nous n'avons rien à vous cacher. Aucune de 
nos armes n'est originale, à l'exception possible du canon à 
vapeur, qui est d’ailleurs une de mes inventions 
personnelles. Venez avec moi. J'en suis très fier et je 
voudrais vous le montrer moi-même. Il est presque achevé. 

Le Dragon de Feu I était maintenu à l'intérieur d’un 
échafaudage de bois. Sa coque grise à fond plat était munie 


de chaque côté de sept énormes roues de métal avec des 
pneus en plastique. Une double hélice protégée par un 
blindage prolongeait la proue. Sa longueur hors tout était 
de dix mètres, sa largeur de trois mètres dix et sa hauteur 
de trois mètres soixante-cinq. Trois tourelles se dressaient 
sur le pont supérieur. La première devait abriter le pilote, 
le capitaine et l’opérateur radio, bien que pour le moment 
Parolando n’eût pas encore de radio. La tourelle centrale 
était un peu plus haute que les autres et laissait dépasser 
une arme à la gueule courte et massive entourée d’un 
manchon de bois. La tourelle arrière était destinée aux 
tireurs, qui seraient armés de Mark I ou II, ou peut-être 
même de fusils. 

— La chaudière brülera de l'alcool de bois, expliqua 
Sam. Nous allons descendre par ici et vous remarquerez la 
place énorme qu'elle occupe : plus du tiers du volume total. 
Il y a une bonne raison à cela ; vous allez comprendre 
bientôt. 

Ils grimpèrent à l’intérieur de la tourelle centrale, qui 
était éclairée par une ampoule nue. Firebrass s’extasia, car 
c'était la première ampoule électrique qu'il voyait 
fonctionner dans le Monde du Fleuve. Sam lui expliqua que 
l'énergie provenait d’une pile à combustible. 

+ Et voici le super-canon automatique à vapeur, dit-il 
en montrant le cylindre qui perçait la paroi d’acier. 

Il était muni d’une crosse semblable à celle d’un 
pistolet. Firebrass se mit en position de tir, regarda par 
l'ouverture située au-dessus du canon et fit bouger l’arme 
verticalement. 

— Il y aura un siège pour le canonnier, reprit Sam. Il 
pourra faire pivoter la tourelle dans les deux sens en 
actionnant ces pédales. Le canon se lève ou s’abaisse de 
vingt degrés. La vapeur envoyée par la chaudière sert à 
propulser des balles en plastique de calibre 80. La mise à 
feu se fait à culasse ouverte, c’est-à-dire qu'il n’y a pas de 
balle engagée dans l'âme quand on appuie sur la détente. 


Cette dernière opération libère un crochet qui permet au 
bloc de culasse de jaillir en avant sous l'impulsion d’un 
ressort. Au passage, le bloc arrache une balle au chargeur 
et la pousse dans la culasse. Juste avant que le bloc 
atteigne la culasse, les ergots situés de chaque côté 
s'engagent dans leurs guides et font pivoter le bloc d’un 
quart de tour vers la droite, verrouillant ainsi la culasse. 
Vous me suivez bien ? 

Firebrass hocha la tête. 

— Bon. Dès que le quart de tour est accompli, le tube 
d'admission situé dans le bloc de culasse s’aligne avec le 
tube d'alimentation relié à la vapeur sous pression, portée 
à une température de 200° environ, qui pénètre dans la 
chambre de tir. La pression fait alors jaillir la balle par le 
canon. En même temps, elle agit sur l'arrière de la 
chambre, et le bloc de culasse a tendance à se remettre en 
place. Cependant, à cause de son poids, le bloc ne bouge 
que quand la balle est sortie du canon. Dès qu’il 
commence à revenir en arrière, les ergots s'engagent dans 
les guides et font pivoter le verrou d’un quart de tour à 
gauche, empêchant ainsi la vapeur d'arriver. Le bloc de 
culasse se trouve dans sa position initiale. Si on continue 
de presser la détente, l'opération se renouvelle 
indéfiniment. 

— C'est très impressionnant, dit Firebrass, mais est-ce 
que le fonctionnement du canon ne serait pas amélioré si sa 
température était la même que celle de la vapeur sous 
pression ? De cette manière, il y aurait moins de perte 
d'énergie pour chauffer le canon, et la force de propulsion 
serait augmentée. Ah, mais je vois ! Il y a une gaine autour 
du tube, et la vapeur y circule avant de pénétrer dans la 
chambre ; c’est bien cela ? 

— Oui ; le canon est entouré d’une gaine de bois 
doublée d’un enduit isolant. Remarquez cette valve : elle 
permet de chauffer l’arme quelques secondes avant la mise 
à feu ; autrement, le mécanisme risque de se bloquer. 


D'autre part, l’intérieur du canon peut être porté à la 
température maximale de la chaudière, ce qui supprime les 
dangers d’explosion. On peut également s’en servir comme 
d’une lance à incendie. En fait, c'est même de très loin la 
manière la plus efficace de l'utiliser, car la précision des 
projectiles en plastique ne sera pas bien grande, compte 
tenu de leur vitesse initiale relativement faible. 

L'exaltation qu'éprouvait Sam à présenter ainsi son 
invention mortelle éclatait comme un jet de vapeur presque 
audible. Firebrass, quant à lui, ne semblait pas trop 
déprimé par toutes ces preuves de la supériorité militaire 
de Parolando. C'était sans doute parce qu'il envisageait de 
construire un amphibie du même genre pour Soul City. Ou 
peut-être deux, pour s'assurer la suprématie. Auquel cas il 
deviendrait nécessaire pour Parolando d’en posséder trois. 

Jamais Soul City ne pourrait battre Parolando dans une 
course aux armements. D'un autre côté, Parolando ne 
pouvait cesser la livraison de métal brut, car en représailles 
Soul City couperait l’approvisionnement en bauxite, 
cryolithe, iridium et platine. La seule solution possible, si 
les choses en arrivaient là, serait d'envahir Soul City et de 
s'assurer le contrôle du minerai à la source. Mais cela 
signifiait que la construction du bateau serait retardée et 
que les territoires de Publiujo et de Tifonujo, pris entre 
Parolando et Soul City, se sentiraient menacés au point de 
déclarer la guerre. A eux deux, avec les armes que 
Parolando leur avait livrées en échange du bois, ils 
constitueraient un adversaire non négligeable. 

Sam jugeait la situation déjà préoccupante comme cela. 
Mais quelques jours plus tard, Iyeyasu, qui venait 
d'achever sa conquête des territoires voisins, envoya une 
délégation à Parolando. Ses propositions étaient 
relativement raisonnables. En un sens, elles rejoignaient 
même les intérêts de Sam. Ilyeyasu déclarait que son 
territoire était trop déboisé pour l'instant et qu'il fallait 
attendre que la végétation repousse. Mais si Parolando 


voulait continuer à lui livrer des armes, il s'engageait à lui 
procurer d'importantes quantités de bois et d’excréments 
humains destinés à la fabrication de la poudre. Pour cela, il 
envahirait les territoires situés sur la rive opposée du 
Fleuve et obligerait leurs habitants à fournir les matières 
premières. 

En somme, il proposait à Parolando de le payer pour 
qu'il rançonne ses voisins. Cela signifiait que les Parolando) 
n'auraient plus de soucis d’approvisionnement, et surtout 
qu'ils n'auraient pas à se salir les mains. 

Par contre, Sam Clemens aurait un motif 
supplémentaire d'insomnie. 

Jean sans Terre jugea la proposition excellente. 

— Nos usines travaillent à plein rendement, dit-il. Nous 
pouvons nous permettre d'exporter des armes. Et nous 
construirons une flotte de Dragons de Feu pour ne pas être 
menacés par les épées que nous leur donnerons. 

— Et quand commencera la construction du bateau à 
aubes ? demanda Sam. 

Il ne reçut pas de réponse, mais le lendemain, Van 
Boom, Velitsky et O’Brien, ses ingénieurs responsables, lui 
apportèrent les premières esquisses. Elles étaient tracées 
en noir sur des panneaux de plastique blanc à l’aide d’un 
crayon à pile. Le champ magnétique créé par la pointe du 
crayon redisposait sur son passage les fines particules 
disséminées à la surface du panneau. Les lignes 
demeuraient  polarisées jusqu'à ce qu’elles soient 
dispersées par un champ inverse. Ainsi, le dessin pouvait 
être modifié à volonté et il en résultait une économie de 
papier appréciable. 

Firebrass déclara qu'il serait heureux de participer à la 
construction du bateau. Sam accepta, malgré les objections 
de Jean. L'aide d’un spécialiste était toujours la bienvenue. 
Il ne voyait pas en quoi quelques renseignements de plus 
ou de moins pouvaient aider Soul City à s'emparer du 
bateau ; de plus, bien qu’il n’en eût rien dit à Jean, Sam 


avait sa petite idée concernant Firebrass. S'il se 
passionnait, lui aussi, pour l’entreprise, il lui serait de plus 
en plus difficile, le jour venu, de refuser une place à bord. 

Les machines nécessaires pour laminer les premières 
plaques de tôle étaient presque achevées. La construction 
du barrage avait pris fin une semaine plus tôt et le lac se 
remplissait comme prévu. Les câbles d'aluminium destinés 
aux générateurs de lusine électrique étaient en cours de 
fabrication. Le prototype du bataciteur, qui occupait le 
volume d’une maison de quatre étages, serait prêt dans un 
mois, si les matériaux ne faisaient pas défaut. 

Quelques jours plus tard, cinq cents missionnaires de 
l'Eglise de la Seconde Chance se présentèrent à Parolando 
pour demander asile. Iyeyasu les avait chassés de sa 
nouvelle nation unifiée, en leur promettant de les 
soumettre aux tortures les plus raffinées s'ils y remettaient 
jamais les pieds. Sam, qui était officiellement occupé à 
inspecter le barrage, ne fut pas mis tout de suite au 
courant de leur arrivée. 

Les missionnaires refusèrent d'obéir à Jean quand il 
leur donna l’ordre de quitter immédiatement Parolando. Le 
monarque, en voyant cela, arbora son sourire le plus 
sinistre, lissa ses cheveux fauves et poussa son juron 
préféré : « Par les dents de Dieu ! » 

Pendant ce temps, Sam procédait en secret, avec des 
hommes de confiance, à une opération qui lui tenait à 
cœur : l’incorporation au barrage, en un point stratégique, 
d'une grosse quantité d’explosifs. C'était un atout de 
dernière minute, dangereux sans doute mais nécessaire, 
qu'il mettait dans sa manche pour un cas imprévu, par 
exemple l'invasion du pays par un ennemi de l'extérieur... 

Von Richthofen, essoufflé d’avoir couru depuis la rive 
du Fleuve, vint lui annoncer l’arrivée des missionnaires et 
leur refus de quitter le pays. Il ne prononça pas le nom du 
roi Jean. 


Sam lui donna pour instructions d'annoncer aux 
missionnaires qu'il s’entretiendrait avec eux dans la soirée. 
En attendant, ils ne devaient s'éloigner sous aucun prétexte 
de plus de vingt mètres de la pierre à graal la plus proche 
de l'endroit où ils avaient débarqué. 

Pendant quelques instants, Sam avait hésité. Il avait 
failli donner l'ordre d’expulser immédiatement ces 
hommes, en les rudoyant un peu si nécessaire. Il avait très 
chaud. Il transpirait abondamment et était couvert de la 
tête aux pieds de poussière de ciment. Il n'avait jamais 
porté cette sorte de gens dans son cœur. Pour une fois qu'il 
avait la chance de vivre dans une région où les moustiques 
et les mouches étaient inconnus, il fallait que ce soient des 
hommes - les missionnaires de la Seconde Chance - qui 
remplissent la place laissée vacante. 

Le grincement des bétonnières géantes dégorgeant leur 
mortier, les cris des contremaîtres, le ferraillement des 
pelles et le vacarme des brouettes empêchèrent Sam 
d'entendre les détonations qui retentirent une demi-heure 
plus tard. Il ne sut rien de ce qui s'était passé jusqu’au 
moment où von Richthofen arriva de nouveau en courant. 

Il défaillit presque en entendant la nouvelle. Jean avait 
étrenné les pistolets Mark I sur les missionnaires. Une 
centaine d'hommes uniquement armés de ces engins 
avaient tué près de cinq cents hommes et femmes en trois 
minutes. Jean lui-même avait tiré et rechargé dix fois. Ses 
cinq dernières balles avaient servi à achever les blessés. 

Une trentaine de femmes parmi les plus belles avaient 
eu la vie sauve. Elles avaient été conduites au palais. 

Bien avant d'arriver au bord du Fleuve, Sam aperçut la 
foule qui s'était amassée autour de la pierre à graal. Il 
envoya Lothar en avant pour lui ouvrir le chemin. La foule 
s'’écartait devant eux comme la mer Rouge devant Moïse, à 
cette seule différence près que ce fut après son passage 
qu'il vit la mer Rouge. Les cadavres étaient entassés en une 
masse de chairs sanglantes déchiquetées par les projectiles 


de gros calibre. En quatre-vingt-dix-sept années de vie, 
Sam n'avait pas encore réussi à s’habituer au silence de la 
mort. On eût dit qu'il flottait au-dessus des corps comme un 
nuage invisible et glacial. Des bouches qui ne parleraient 
plus jamais, des cerveaux qui ne penseraient plus... 

Il n'éprouvait aucun réconfort à se dire que dans moins 
de vingt-quatre heures ces hommes et ces femmes seraient 
de nouveau sur pied, quelque part dans une autre région 
du Fleuve. On ne pouvait minimiser l'impact de la mort en 
l’intellectualisant. 

Jean était en train de donner des ordres pour qu'on 
emporte les cadavres vers les usines de peau et de savon. Il 
sourit, en voyant Sam, comme un gamin surpris à tirer la 
queue du chat. 

— C'est un horrible assassinat ! glapit Sam. Un 
injustifiable, un impardonnable massacre. Vous n’aviez 
aucune raison d’ordonner cela. Vous avez agi comme une 
brute sanguinaire. Vous êtes le plus vil des chiens. Vous 
êtes un porc immonde ! 

Jean avait perdu son sourire. Il fit un pas en arrière 
tandis que Sam, les poings serrés, se rapprochait de lui. Le 
gigantesque Zaksksromb s'avança, tenant à deux mains 
une massue de chêne hérissée de pointes d'acier. 

— Pas de ça ! s'écria von Richthofen. Reste tranquille, 
ou j'appelle Joe Miller ! Et le premier qui touche Sam, je le 
descends avec ceci ! 

Sam jeta un coup d'œil en arrière. Lothar pointait un 
pistolet sur Jean. 

Celui-ci avait pâli et ses yeux s'étaient écarquillés. Bien 
que les cent pistoleros fussent des hommes à lui, ils 
n'étaient pas nécessairement disposés à intervenir en sa 
faveur devant une foule indignée par ce qui s'était passé. Si 
Sam avait ordonné à Lothar d'abattre le monarque, ils 
auraient hésité et n'auraient peut-être même pas tiré. 
D'ailleurs, Sam aurait pu se jeter aussitôt à plat ventre et 


échapper ainsi à la première salve. Ensuite, qui pouvait 
dire ce qui se serait passé ? 

A quoi bon y penser ? Il était trop tard pour donner 
l’ordre. En outre, il fallait agir énergiquement sans 
attendre une seconde de plus. S'il permettait à Jean de s’en 
tirer ainsi, Sam perdrait à jamais la confiance du peuple, 
sans parler de la sienne propre. Il n'aurait plus qu’à 
démissionner de ses fonctions de consul et dire en même 
temps adieu au bateau. 

Il tourna légèrement la tête, tout en gardant Jean dans 
son champ de vision. Il aperçut le visage blême et les 
grands yeux noirs de Livy. On eût dit qu’elle allait vomir. A 
côté d'elle se trouvait Cyrano, sa longue rapière à la main. 

+ Capitaine de Bergerac ! cria Sam en désignant Jean 
du doigt. Veuillez arrêter le co-consul ! 

Jean tenait un pistolet à la main, mais il ne fit pas mine 
de le redresser. Il murmura d’une voix étonnée : 

— Je proteste ! Je leur ai demandé de quitter le pays 
immédiatement et ils ont refusé. Je leur ai donné un 
avertissement dont ils n’ont pas tenu compte ; ce n’est 
qu'après que j'ai ordonné à mes hommes de tirer. Quelle 
différence cela fait-il, puisqu'ils seront vivants demain ? 

Cyrano s'avança vers lui, s'arrêta, s'inclina devant lui et 
demanda : 

— Vos armes, Sire. 

Zaksksromb grogna en levant sa massue. 

— Non, Zak, lui dit Jean sans Terre. Il est prévu dans la 
Charte qu’un consul peut arrêter l’autre s’il estime qu'il a 
enfreint la loi. Mais rassure-toi, ce ne sera pas pour 
longtemps. 

Il remit son pistolet à Cyrano, la crosse la première, 
puis défit son ceinturon où pendaient une épée et un 
poignard. Il tendit le tout au Français en déclarant : 

— Je me retire dans mon palais pendant que le Conseil 
délibérera de mon sort. D’après la Grande Charte, le 
Conseil doit se réunir dans l'heure qui suit l’arrestation et 


parvenir à une décision dans les deux heures, à moins que 
la sécurité de la nation ne soit menacée. 

Il s’éloigna, suivi par Cyrano de Bergerac. Il y eut un 
instant de flottement chez les pistoleros, puis Zaksksromb 
aboya un ordre et la petite troupe se mit en marche dans la 
même direction. Sam les regarda partir avec étonnement. Il 
s'était attendu à plus de résistance. Mais en y réfléchissant 
bien, il s'aperçut que Jean avait agi, comme toujours, avec 
une froide préméditation. Il savait que Sam ne pouvait 
éviter de l'arrêter s’il ne voulait pas perdre la face. Mais 
d’un autre côté, Sam ne ferait rien qui pût déclencher une 
guerre civile, à moins, naturellement, que son bateau ne 
soit en danger. 

Jean sans Terre avait donc joué le jeu de Sam. Il ne 
souhaitait pas un affrontement. Ce n’était pas le moment. 
Ayant apaisé ses désirs sanguinaires, il attendrait, sûr de 
lui, que les Conseillers se réunissent pour décider que, 
légalement, Jean était dans son droit en agissant comme il 
l’avait fait. Moralement, il était certainement à blâmer, 
mais même sur ce plan ses partisans auraient beau jeu de 
faire valoir que les morts revivraient demain et que la leçon 
avait des chances de porter ses fruits. Pendant un bon bout 
de temps, les missionnaires de la Seconde Chance 
éviteraient Parolando comme la peste. Et ce n’était pas 
Sam Clemens qui pourrait s’en plaindre. Si Goering et les 
autres avaient continué à convertir les citoyens de 
Parolando, la construction du bateau aurait été 
compromise. Sans compter que les nations voisines, moins 
affaiblies par la propagande de la Seconde Chance, 
auraient eu plus de facilité à envahir Parolando. 

Tout cela était bien beau, mais Sam répliquerait que ce 
genre de raisonnement menait à faire l'apologie de 
n'importe quelle forme de violence, y compris la torture. 
Après tout, dans le Monde du Fleuve, la douleur ne durait 
qu'un temps et il n’était pas de blessure que la mort de la 
victime ne pût effacer. Le viol aussi se justifiait, dans ce 


cas, puisque les risques de grossesse ou de maladie étant 
écartés, il ne restait plus que de la douleur. Si celle-ci était 
insoutenable, il suffisait de tuer la victime et elle se 
porterait comme un charme le lendemain matin. Quant au 
choc moral, un peu de gomme à rêver le ferait disparaître. 

Non, protesterait Sam. Ce n’est pas une question de 
meurtre, mais de respect du droit de chaque individu. 
Assassiner quelqu'un dans le Monde du Fleuve revenait à le 
transporter, sans son consentement, dans un endroit si 
éloigné qu'il aurait peut-être à marcher pendant mille ans 
pour revenir à son point de départ. Cela revenait à 
l’éloigner de la personne qu'il aimait, de ses amis, de son 
foyer. La violence était la violence, et jamais rien ne 
pourrait... 

Zut ! Une fois de plus, il s'était surpris à marmonner 
tout seul ! 

— Sam ! appela la voix de ses rêves. 

Il se retourna. Livy était toujours d’une pâleur de 
spectre, mais son regard était redevenu normal. 

— Sam ! Et les femmes qu'il a fait emmener ? 

— Où avais-je la tête ? s'écria-t-il. Viens avec moi, 
Lothar ! 

Il vit la gigantesque silhouette de Joe Miller qui 
traversait la plaine et lui fit signe de se joindre à eux. Une 
centaine d’archers venaient d'arriver en renfort. Lothar 
leur ordonna de les suivre au palais. 

Devant la grande palissade en rondins, la troupe 
s'arrêta. Jean devait se douter que Sam se souviendrait des 
femmes et viendrait exiger leur libération. Mais si le 
monarque se déclarait prêt à se soumettre au verdict du 
Conseil, rendre les trente femmes était une autre affaire. 
Là, son ignoble tempérament risquait de prendre le dessus 
et à brève échéance la guerre civile ravagerait Parolando. 


22. 


Lorsque les trente femmes apparurent à la porte du 
palais, Sam comprit que le roi avait décidé de réparer son 
erreur. Mais même ainsi, on pouvait l’accuser 
d'enlèvement, ce qui était bien plus grave, dans ce monde à 
l'envers, que le massacre qu'il avait commis. Cependant, si 
les femmes étaient indemnes, on pouvait difficilement 
retenir ce grief. 

Les femmes s’avancèrent et il crut que son cœur allait 
cesser de battre. Gwenafñfra était parmi elles ! 

Lothar poussa un cri et se précipita vers elle. Elle 
courut, les bras tendus, à sa rencontre. 

Après avoir sangloté une minute entière dans les bras 
de von Richthofen, Gwenafra se tourna vers Sam. Il jura 
intérieurement. Il ne pouvait s’en prendre qu’à lui-même. 
S'il lui avait montré qu'il la désirait au moment où elle lui 
avait fait clairement comprendre qu'elle ne demandait pas 
mieux, elle ne se serait peut-être pas jetée dans les bras de 
Lothar. Pourquoi Sam s’était-il donc mis dans la tête que 
Livy lui reviendrait un jour et que s’il prenait une autre 
compagne maintenant, Livy lui en voudrait tellement 
qu'elle n’accepterait plus jamais de vivre avec lui ? 

Un tel raisonnement était parfaitement illogique. Mais 
quoi qu'en disent les philosophes, la logique servait surtout 
à justifier les passions humaines. 

Après avoir embrassé Sam et répandu de chaudes 
larmes sur son torse nu, Gwenafñfra le quitta pour retourner 
avec von Richthofen. Sam resta avec son problème : que 
faire de (ou à) Jean sans Terre ? 


Il pénétra d’un air décidé dans l'enceinte du palais, 
suivi de Joe Miller. Quelques instants plus tard, von 
Richthofen les rattrapa. Il jurait et marmonnait en 
allemand : 

— Je le tuerai ! 

— Ne reste pas ici ! lui dit Sam. Je suis aussi furieux 
que toi, mais je sais me maîtriser. Nous sommes dans 
l’antre du lion. Si tu tentes quoi que ce soit, il en profitera 
pour te faire tuer et aura beau jeu d’invoquer la légitime 
défense. Il ne demande que ça. En fait, c’est peut-être 
uniquement pour nous attirer ici qu'il a agi comme il l’a 
fait. 

— Mais tu es tout seul avec Joe ! 

— Je ne crois pas qu’on puisse être tout seul en 
compagnie de Joe Miller. Et si tu n'avais pas été si occupé à 
bécoter Gwen, tu m'aurais peut-être entendu ordonner à 
mes hommes d’attaquer le palais et de massacrer tout le 
monde à l’intérieur si je n'étais pas ressorti d'ici à un quart 
d'heure. 

Lothar contempla Sam en hochant la tête : 

— Tu es devenu bien agressif, depuis quelque temps. 

— Plus les ennuis s'accumulent et plus la construction 
du bateau est retardée, plus je deviens mauvais, expliqua 
Sam. 

Inutile de le laisser soupçonner que la rage rentrée 
qu'il éprouvait en voyant Gwenafra avec lui trouvait un 
exutoire chez Jean, déjà la cible de tant de fureur qu'il 
aurait dû, s’il y avait eu une justice immanente, se 
consumer sur place et disparaître en fumée. 

Dans le plus grand des bâtiments situés à l’intérieur de 
l'enceinte en rondins, Sam se heurta à Sharkey. Le colosse 
voulut lui interdire le passage, mais il continua sans même 
ralentir tandis qu’un grondement caverneux naissait 
derrière lui. Sharkey commit l'erreur de ne pas se ranger 
assez vite contre le mur. Une hanche rousse et velue 


repoussa en arrière cet homme de cent dix kilos comme s’il 
ne s'agissait que d’un vulgaire mannequin en plastique. 

— Un de ces jours, je te tuerai ! grogna Sharkey en 
anglais. 

Joe tourna lentement la tête. On eût dit la tourelle d’un 
cuirassé, avec une énorme trompe en guise de canon. 

— Ah, voui ? répliqua-t-il. Avec combien de milliers de 
foldats, fil te plaît ? 

— Tu as la repartie bien vive en ce moment, Joe, 
murmura Sam. À mon contact, je suppose. 

— Ve ne fuis pas vauffi bête que les vens le penfent, 
Fam. 

— Ce serait difficilement possible ! 

La fureur de Sam avait viré à l'aigre. Malgré la 
présence de Joe à ses côtés, il était peu rassuré. Il espérait 
surtout que Jean ne pousserait pas les choses plus loin 
parce qu'il avait intérêt, lui aussi, à ce que le bateau fût 
construit. 

Le roi Jean était assis devant la grande table de chêne 
avec une douzaine de ses hommes de main. Le géant, 
Zaksksromb, se tenait debout derrière lui. Tous avaient à la 
main une chope de terre. l'atmosphère était empuantie 
d'alcool et de tabac. Les yeux de Jean étaient injectés de 
sang, mais il n’y avait là rien d’inhabituel. La lumière du 
jour pénétrait par les fenêtres, bien que les rayons du soleil 
fussent arrêtés par la palissade. Quelques torches de pin 
brûlaient en dégageant de la fumée. 

Sam s’immobilisa à l’entrée de la pièce, sortit un cigare 
du sac accroché à sa ceinture et l’alluma. Il était furieux de 
voir sa main trembler à ce point. Une fois de plus, il tourna 
sa rage vers Jean : 

— Alors, Votre Majesté ! s'écria-t-il. Il ne vous suffisait 
pas d'enlever ces femmes pour satisfaire vos immondes 
instincts ! Pourquoi Gwenafra ? Elle est citoyenne de 
Parolando ! Je crois que vous vous êtes passé la corde au 


cou, Johano ; et ce n’est pas juste une façon de parler, 
croyez-moi ! 

Jean vida le whisky de sa chope et la reposa doucement 
sur la table. Il murmura : 

— C'est pour leur propre sécurité que j'ai fait éloigner 
ces femmes. La foule était menaçante ; elle voulait les 
exterminer. Quant à Gwenafra, elle a été emmenée par 
erreur. Je découvrirai le coupable et je vous promets qu’il 
sera châtié. 

— Je devrais arrêter vos propos pour vagabondage ! 
s'indigna Sam. Il est clair qu'ils n’ont aucun moyen 
d'existence. Mais je vous rends justice : vous vous y 
connaissez quand il s’agit de tirer le diable par la queue. 
Vous êtes le plus grand de tous les hypocrites. Vous 
surpassez en culot et en vilenie tous les forbans du passé, 
du présent et de lavenir. Si la quantité de mensonges que 
peut proférer un menteur était inversement proportionnelle 
à la longueur de ses moustaches, tous les autres menteurs, 
à côté de votre visage lisse, seraient barbus comme le père 
Noël ! 

Jean était devenu cramoisi. Zaksksromb grogna et leva 
sa massue à hauteur de poitrine. Joe se mit à gronder. Le 
monarque soupira profondément, puis déclara avec un 
sourire apaisant : 

— La vue d’un peu de sang vous a bouleversé, mais cela 
passera. Vous êtes incapable de prouver quoi que ce soit. 
Au fait, avez-vous songé à convoquer le Conseil ? La loi de 
ce pays vous y oblige, comme vous le savez. 

Le plus affreux dans tout cela était que Jean s’en 
tirerait sans peine. Tout le monde savait qu’il mentait, y 
compris ses partisans ; mais on ne pouvait rien y faire, à 
moins de prendre le risque de déclencher une guerre civile 
qui livrerait le pays aux loups de l'extérieur, les Iyeyasu, les 
Hacking, tous ceux qui prétendaient être neutres, les 
Publius Crassus, les Chernsky, les Tai Fung et même les 
sauvages qui vivaient de l’autre côté du Fleuve. 


Sam jura entre ses dents et sortit. Deux heures plus 
tard, ce qu'il craignait se produisit. Les Conseillers 
adressèrent à Jean une réprimande officielle pour la 
manière expéditive et maladroite dont il avait fait face à la 
situation. Il lui était vivement conseillé, si le cas se 
reproduisait, de consulter le co-consul avant de prendre 
toute initiative. 

Jean allait éclater de rire quand il apprendrait la 
décision du Conseil. Sans doute, pour fêter cela, se ferait-il 
amener encore plus d'alcool, de tabac, de marihuana et de 
femmes. Toutefois, sa victoire n'était pas totale. Tout 
Parolando savait comment Sam Clemens avait tenu tête à 
Jean, comment il était entré dans son palais avec un seul 
garde du corps, comment il avait libéré les femmes et lancé 
des insultes à la figure du roi. Jean n’ignorait pas que son 
triomphe était fragile. 

Sam profita de la situation pour demander au Conseil 
l'expulsion de tous les missionnaires de la Seconde Chance 
encore en résidence à Parolando, pour leur propre sécurité. 
A cela, plusieurs Conseillers répliquèrent que ce serait un 
acte illégal, à moins de modifier la Charte. D'ailleurs, il 
était improbable que Jean eût encore envie de s'attaquer à 
eux, après l'avertissement qu'il venait de recevoir. 

Tous savaient aussi bien que Sam que le moment était 
propice à l’éviction des missionnaires ; mais certains 
membres du Conseil étaient intransigeants sur les 
questions de principe. Peut-être se sentaient-ils coupables 
de n'avoir rien pu faire contre Jean et tenaient-ils à prendre 
leur revanche en faisant respecter la Charte avec plus de 
vigueur. 

Sam avait espéré que les survivants du massacre 
partiraient d'eux-mêmes le plus vite possible, mais ils 
insistèrent pour rester. Le sang versé les avait surtout 
convaincus que Parolando avait le plus grand besoin d'eux. 
Goering avait déjà commencé à faire construire plusieurs 
huttes en bambou. Dès qu'il l’apprit, Sam donna l’ordre 


d'arrêter les travaux. Il n’était pas question de gaspiller des 
matières premières qui faisaient cruellement défaut au 
pays. Goering lui fit répondre qu'il irait avec ses 
compagnons dormir sous les pierres à graal. Sam poussa 
un juron et souffla la fumée de son cigare au nez du 
messager en déclarant qu'il regrettait que la pneumonie fût 
une chose inconnue dans le Monde du Fleuve. Un peu plus 
tard, il se sentit honteux d’avoir dit cela, mais ne revint pas 
sur sa décision. Il n'allait tout de même pas réduire 
l’approvisionnement de ses hauts fourneaux pour qu’une 
poignée de missionnaires indésirables puissent dormir sous 
un toit. 

Il était déjà assez déprimé quand il reçut coup sur coup 
deux dépêches qui achevèrent de l’anéantir. La première lui 
apprenait qu'Odysseus avait mystérieusement disparu, en 
pleine nuit, du vaisseau qui le ramenait à Parolando. 
Personne n'avait la moindre idée de ce qu'il lui était 
advenu. La seconde dépêche informait Sam que William 
Grevel, l'homme qui avait espionné le roi Jean pour son 
compte, avait été retrouvé au pied des montagnes, le crâne 
broyé. 

De toute évidence, Jean l'avait démasqué et fait 
exécuter. Il devait bien rire en ce moment, car Sam était 
incapable de prouver quoi que ce soit. En fait, il ne pouvait 
même pas reconnaître que Grevel était un homme à lui. 

Il convoqua von Richthofen, Bergerac et quelques 
autres hommes en qui il avait toute confiance. Il était vrai 
qu'il existait une rivalité entre Cyrano et lui à propos de 
Livy, mais le Français vouait une haine tenace à Jean, avec 
qui il s'était violemment disputé à plusieurs reprises. 

— La disparition d'Odysseus est peut-être une 
coïncidence, déclara Sam, mais je ne peux pas m'empêcher 
de me demander si Jean ne cherche pas à éliminer un par 
un tous les membres de mon entourage, en faisant passer 
cela pour une série d'accidents. Il est sournois et rusé ; il 
ne tentera probablement rien d'autre pendant un certain 


temps. Odysseus a disparu dans un endroit où une enquête 
a peu de chances d'aboutir. Quant à la mort de Grevel, je ne 
peux même pas l’évoquer devant Jean sans me trahir moi- 
même. Je vous demande donc de demeurer vigilants et 
d'offrir le moins de prise possible aux accidents, en évitant 
par exemple de rester seuls. 

— Morbleu ! s’exclama en français Cyrano de Bergerac. 
S'il n’y avait pas cette loi ridicule contre les duels, j'aurais 
provoqué Jean et cela n'aurait pas traîné ! C’est vous, 
sinjoro Clemens, qui en êtes responsable. 

— J'ai été élevé dans un pays où les duels étaient chose 
fréquente. L'idée même me rend malade. Si vous aviez vu 
toutes les tragédies... enfin, n’en parlons pas. Vous les avez 
vues comme moi et cela ne vous a pas écœuré. Mais 
comment pouvez-vous penser que Jean vous laisserait vivre 
assez longtemps pour que vous ayez l’occasion de vous 
battre en duel avec lui ? Vous auriez déjà eu votre propre 
accident, vous pouvez en être certain. 

— Et le roi Jean, pourquoi n’aurait-il pas un acfident ? 
interrogea Joe Miller. 

— Te sens-tu capable de franchir discrètement le mur 
de ses gardes du corps ? demanda Sam. Crois-moi, s’il a un 
accident, ce sera vraiment par hasard. 

Il congédia tout le monde à l'exception de Joe et de 
Cyrano. Joe Miller ne le quittait jamais, sauf quand il était 
malade ou qu'il exprimait le désir de rester seul. 

— Le Mystérieux Inconnu a dit qu'il avait choisi douze 
hommes pour donner l'assaut à la Tour des Brumes quand 
le moment serait venu, déclara Sam. Nous connaissons 
l'identité de Richard Francis Burton, Odysseus, Joe, vous 
et moi. Cela fait cinq personnes. Nous ne savons pas qui 
sont les sept autres. Odysseus a disparu. Peut-être ne le 
reverrons-nous jamais. ĽInconnu m'a laissé entendre que 
les autres nous rejoindront à bord en cours de route. Mais 
si Odysseus a été ressuscité à une certaine distance en aval 


et qu'il n’a pas le temps de nous rejoindre avant le grand 
départ, alors il ne faut plus compter sur lui. 

Cyrano haussa les épaules en se frottant le nez. 

— Pourquoi vous tracasser ? À moins que ce ne soit 
dans votre nature ? Pour autant que nous le sachions, 
Ulysse n’est peut-être pas mort. C’est peut-être ce 
Mystérieux Inconnu - ou cette Mystérieuse Inconnue, 
puisqu'il prétend que c’est une femme qui l’a contacté, 
contrairement à ce qui s’est produit pour nous ; mais je 
digresse, palsambleu ! -, c'est peut-être cette mystérieuse 
personne, disais-je, qui a voulu lui parler, et qui nous le 
rendra en temps voulu. Laissons les anges - ou les démons 

- régler ces affaires à leur guise, et occupons-nous de la 
construction du bateau fabuleux. Quant à ceux qui 
voudront nous mettre des bâtons dans les roues, nous les 
embrocherons comme autant de poulets déplumés. 

— Fa f’est bien vrai, dit Joe. F’il pouffait un poil à Fam 
pour faque fove qui le préoccupe, il reffemblerait à un porc- 
épic ; d’ailleurs, maintenant que v'y penfe... 

— C'est de la bouche des enfants... et des singes sans 
queue... commença Sam. Ou bien de l’autre côté ? Quoi 
qu'il en soit, si tout va bien - ce qui est loin d’être le cas 
pour l'instant - nous commencerons à souder les plaques 
de magnalium pour la coque dans une trentaine de jours. 
Ce sera l’un des plus beaux moments de ma vie, en 
attendant le lancement du bateau. Je serai encore plus 
heureux que lorsque Livy m'a dit oui. 

Il aurait pu s'abstenir de prononcer cette dernière 
phrase, destinée uniquement à provoquer Cyrano, mais le 
Français ne broncha pas. Pourquoi l’aurait-il fait, 
d’ailleurs ? Livy était à lui. Elle n'arrêtait pas de lui dire 
oui. 

— Moi, je n'aime pas tellement cette idée, fit Cyrano. Je 
suis un homme essentiellement pacifique. J'aimerais avoir 
le loisir de jouir de toutes les bonnes choses de l'existence. 
J'aimerais qu'il soit mis fin à toutes les guerres et, s’il doit y 


avoir du sang de répandu, que cela reste entre 
gentilshommes qui savent manier l'épée. Nous ne 
pourrons pas construire ce bateau sans être dérangés. 
Ceux qui n’ont pas de fer sont prêts à tout pour s’en 
procurer. À mon humble avis, Jean sans Terre a peut-être 
raison sur un point. Nous devrions déclencher une 
offensive généralisée contre tous nos voisins dès que nous 
aurons suffisamment d'armes pour nettoyer la vallée et 
supprimer toute résistance sur cinquante kilomètres de 
chaque côté. Nous pourrons alors accéder librement à leurs 
réserves de bois, de bauxite et de platine... 

— Mais vous savez bien que cela ne résoudrait rien ! 
Même si vous tuez tout le monde, ces territoires se 
repeupleront en l’espace de vingt-quatre heures. Vous 
connaissez le mécanisme de la résurrection. Souvenez-vous 
de la rapidité avec laquelle cette zone a été repeuplée 
après la chute de la météorite. 

Cyrano brandit un long doigt... crasseux. Sam ne put 
s'empêcher de se demander si Livy n'avait pas déjà 
renoncé à lui imposer de bonnes habitudes. 

— Peut-être ! dit le Français ; mais ces gens-là ne 
seront pas organisés, et nous serons sur place pour les 
prendre en charge. Nous en ferons des citoyens du Grand 
Parolando. Ils participeront au tirage qui désignera 
l'équipage du bateau. A long terme, c’est une solution qui 
nous fera gagner du temps, j'en suis sûr. 

Et je t’enverrai au combat, se dit Sam. Nous 
recommencerons l’histoire de David, d’Urie et de 
Bethsabée. A cette différence près que David n'avait sans 
doute pas de conscience et qu'il pouvait faire tout ce qu'il 
voulait sans perdre une seule seconde de sommeil. 

— Je ne suis pas de votre avis, dit-il à haute voix. Il est 
certain que les citoyens de Parolando se battront comme 
des lions pour défendre leur territoire, parce qu'ils tiennent 
à construire ce bateau. Mais ils refuseront de se lancer 
dans une guerre de conquête, surtout quand ils auront 


compris que l'introduction de nouveaux citoyens dans le 
tirage au sort réduira considérablement leurs propres 
chances. Enfin, ce que vous proposez ne me plaît pas du 
tout. 

Bergerac se leva, la main sur le pommeau de sa 
rapière : 

— Vous avez peut-être raison. Mais le jour où vous avez 
conclu un pacte avec Jean sans Terre et assassiné Erik, ce 
jour-là vous avez lancé votre bateau blanc sur une mer de 
sang, de violence et de perfidie. Je ne vous reproche rien, 
mon ami. Vous ne pouviez pas agir autrement, si vous 
vouliez avoir ce bateau. Mais une fois le pli donné, il ne 
serait pas sage de reculer devant des actions qui ne sont ni 
meilleures ni pires, mais qui vous permettront d'aller une 
fois de plus de lavant. Je vous souhaite une bonne nuit, 
mon cher. 

Il s'inclina et sortit. Sam tira quelques bouffées de son 
cigare puis déclara : 

— Je déteste cet homme. Il dit la vérité ! 

Joe se leva en faisant craquer le plancher sous le poids 
de ses quatre cents kilos. 

— Ve vais me couffer, dit-il. V’en ai marre de toutes vos 
vhiftoires. Elles me donnent mal aux feffes. Ou f’est oui, ou 
f'est non. F’est pas plus diffifile que fa. 

— Fi v'avais le ferveau où ve penfe, ve dirais la même 
fove que toi, railla Sam. Je t'adore, Joe. Tu es merveilleux ! 
Le monde est si simple pour toi ! Les problèmes te donnent 
envie de dormir. Alors vas-y, ne te gêne pas. Quant à moi... 

— Bonne nuit, Fam ! 

Joe s’éloigna en direction du pont supérieur. Sam vérifia 
que la porte était bien barricadée et que les gardes qu'il 
avait postés autour de la maison étaient sur le qui-vive. 
Puis il alla se coucher à son tour. 

Il rêva qu'Erik la Hache le pourchassait d’un pont à 
l’autre et jusque dans les cales de son bateau. Il se réveilla 
en hurlant, Joe était penché sur lui et lui secouait les 


épaules. La pluie crépitait sur le toit et le tonnerre se 
répercutait le long des montagnes. 

Après avoir fait un peu de café avec des cristaux 
solubles, Joe resta pour lui tenir compagnie. Sam fuma une 
cigarette tandis qu'ils bavardaient du temps où ils 
descendaient le Fleuve avec Erik et ses Vikings à la 
recherche de fer. 

— Au moins, on f'amuvait de temps ven temps, soupira 
Joe. F'était pas comme maintenant, où il y a trop de foves à 
faire et trop de vens qui veulent nous marfer fur les pieds. 
Fans compter ta femme qui te nargue avec fe Fyrano au 
grand nez ! 

— Ça c’est la meilleure de l’année, Joe ! dit Sam en 
éclatant de rire. Au grand nez, vraiment ! Il y avait 
longtemps que je n'avais pas ri comme ça ! 

— Parfois, ve me demande fi ve ne fuis pas trop fubtil 
pour toi, Fam, lui répondit dignement Joe en se levant pour 
retourner se coucher. 

Sam ne dormit pas beaucoup cette nuit-là ni les 
suivantes. Il avait toujours aimé paresser un peu au lit le 
matin, même quand il avait eu son content de sommeil. Il 
s’accordait maintenant moins de cinq heures par nuit, avec 
à l’occasion une petite sieste réparatrice. Il y avait toujours 
un problème urgent à régler ou une réponse à donner à 
quelqu'un. Ses ingénieurs n'étaient jamais d'accord et il 
s’en étonnait. Il avait toujours cru que c'était un métier où 
les choses étaient bien tranchées. S'il y avait un problème, 
il suffisait de le résoudre au mieux. Mais Van Boom, 
Velitsky et O’Brien donnaient l'impression qu'ils vivaient 
dans des mondes qui ne se comprenaient pas exactement. 
En fin de compte, pour éviter de perdre son temps à 
assister à des discussions sans fin, il donna à Van Boom le 
droit de trancher. Il ne devait plus être dérangé sous aucun 
prétexte, sauf s’il y avait une signature ou une autorisation 
à donner. 


Il était suffoqué, depuis, de voir le nombre de choses 
qui requéraient sa signature ou son autorisation alors qu'il 
aurait cru qu'il s'agissait de domaines purement 
techniques. 


Iyeyasu s'empara non seulement de la région que les 
Bochimans-Hottentots habitaient de l’autre côté du Fleuve, 
mais également de quinze kilomètres de territoire 
appartenant aux Ulmaks. Ensuite, il envoya sa flotte 
conquérir la bande de cinq kilomètres de long, voisine des 
Ulmaks, où vivaient des Indiens du dix-septième siècle 
ayant appartenu aux tribus Sac et Fox. La moitié furent 
massacrés. lyeyasu se mit alors à dicter ses conditions à 
Parolando. Il exigeait un prix plus élevé pour son bois. Il 
voulait également un amphibie semblable au Dragon de 
Feu. 

A cette époque-là, le Dragon de Feu II était presque 
achevé. Plus de cinq cents volontaires noirs avaient quitté 
Parolando en échange d’un nombre égal de Dravidiens 
venus de Soul City. Sam avait fermement refusé d'accepter 
les Wahhabites, ou du moins, il avait insisté pour avoir les 
Dravidiens en premier. Hacking, apparemment, n'était pas 
très content de cet arrangement, mais rien dans le contrat 
ne précisait à qui revenait la priorité. 

Dès qu'il apprit par ses espions les exigences de 
Iyeyasu, Hacking dépêcha un messager à Parolando. Il 
voulait lui aussi un Dragon de Feu, en échange d’une 
grande quantité de minerai. 

Publius Crassus et Tai Fung s'étaient alliés pour 
envahir les territoires situés sur la rive opposée du Fleuve. 
Ils étaient occupés par des peuplades de l’âge de pierre 
venues d’un peu partout et s'étendaient sur une vingtaine 
de kilomètres. Les envahisseurs, grâce à la supériorité de 
leurs armes d'acier, avaient massacré une moitié de la 
population et réduit l’autre en esclavage. Ils augmentèrent 


également le prix du bois, mais restèrent un peu en 
dessous des tarifs pratiqués par lyeyasu. 

Des espions annoncèrent que Chernsky, le chef du 
territoire au nord de Parolando, avait rendu visite à Soul 
City. Personne ne savait au juste ce qui s'était dit, car 
Hacking avait mis en place un dispositif de sécurité qui 
s'avérait à cent pour cent efficace. Sam avait glissé huit 
espions parmi les Noirs qui étaient partis s'installer à Soul 
City. Il savait que, de son côté, le roi Jean en avait envoyé 
au moins une douzaine. Un beau matin, ils retrouvèrent 
leurs vingt têtes à l'intérieur des fortifications qui 
défendaient le rivage de Parolando. Elles avaient été 
lancées à l’aide de catapultes par des bateaux qui avaient 
profité de la brume pour s'approcher sans être vus. 

Un soir, Van Boom vint trouver Sam et lui confia que 
Firebrass lui avait fait des approches discrètes. 

— Il m'a proposé le poste d'ingénieur en chef à bord du 
bateau. 

— Lui, il vous a proposé cela ? s’exclama Sam, dont le 
cigare faillit tomber des lèvres. 

— Oui ; enfin, il ne me l’a pas dit comme ça, il me l’a 
fait comprendre. Soul City espère s'emparer du bateau ; si 
je coopère, ils me nommeront ingénieur en chef. 

— C'est une offre intéressante. Qu'avez-vous répondu ? 
De toute manière, d’un côté comme de l’autre, vous sortez 
gagnant. 

— Je lui ai dit de ne pas graver un pseudo-circuit et de 
parler franchement. Il s’est contenté de ricaner 
stupidement. J'ai ajouté que sans jamais vous avoir juré 
fidélité, j'avais accepté de travailler pour vous et que c'était 
exactement la même chose ; que je n'avais nullement 
l'intention de vous trahir, et que si Parolando était envahi je 
me battrais jusqu’à la mort pour le défendre. 

— C'est magnifique ! s'écria Sam. Tenez, encore un 
petit coup de bourbon ! Et un cigare ! Je suis fier de vous, 


et fier de vous inspirer une telle loyauté. Mais j'aurais 
préféré... j'aurais préféré... 

— Oui ? fit Van Boom en le regardant par-dessus sa 
tasse. 

— Vous auriez pu faire semblant de marcher. Nous 
aurions récolté des renseignements précieux. 

Van Boom posa précipitamment sa tasse et se leva. 
Ľindignation déformait ses traits. 

— Je ne suis pas un foutu espion ! 

— Revenez ! cria vainement Sam tandis que l'ingénieur 
s’éloignait à grands pas. 

Sam garda la tête baissée pendant quelques instants, 
puis il prit le gobelet abandonné par Van Boom. Il ne serait 
pas dit que Samuel Langhorne Clemens aurait laissé se 
perdre un excellent whisky. Ni même un mauvais, 
d’ailleurs. Mais les graals n'avaient pas coutume de lésiner 
sur la qualité. 

Il était irrité par un tel manque de réalisme, mais en 
même temps l'attitude de cet homme lui réchauffait le 
cœur. La race des incorruptibles n'avait pas encore 
disparu. Il existait au moins un homme à Parolando dont il 
n'aurait pas à se méfier. 


23. 


Au milieu de la nuit, il se réveilla, soudain frappé d’un 
doute. Et si la loyauté de Van Boom n'était qu'une feinte ? 
Si c'était Firebrass qui l'avait envoyé avec cette histoire ? 
Quel meilleur moyen de tromper la vigilance de Sam ? Oui, 
mais dans ce cas, le piège aurait encore mieux fonctionné 


si Van Boom avait fait semblant de faire semblant de 
marcher la main dans la main avec Firebrass. 

— Voilà que je me mets à raisonner comme le roi Jean ! 
dit Sam à haute voix. 

Il décida en fin de compte qu'il fallait faire confiance à 
Van Boom. Il était distant et parfois un peu bizarre, comme 
tout ingénieur qui se respecte, mais il possédait une échine 
morale aussi inflexible que celle d’un dinosaure fossile. 

Le chantier du bateau à aubes était maintenant jour et 
nuit en activité. Les plaques de la coque étaient déjà 
assemblées et les poutrelles transversales soudées. Le 
bataciteur et les énormes moteurs électriques étaient 
prêts. Les grues géantes, montées sur des rails et 
propulsées par l'énergie du bataciteur expérimental, 
avaient déjà commencé à fonctionner. De toutes les régions 
de la vallée, des gens faisaient des milliers de kilomètres en 
pirogue, galère ou catamaran pour voir s’accomplir les 
fabuleux travaux. 

Le roi Jean et Sam décidèrent d’un commun accord que 
l'affluence de tous ces curieux était de nature à gêner le 
déroulement des travaux et à faciliter la tâche des espions. 

— Sans compter la tentation que cela représente pour 
ces gens, déclara Sam. Nous ne voudrions pas qu'il leur 
arrive malheur à cause de nous. Ils ont déjà assez d’ennuis 
comme ça. 

Jean signa sans sourire l’ordre d’expulsion de tous les 
non-citoyens, à l'exception des diplomates et des personnes 
accréditées. Les frontières, désormais, étaient fermées aux 
touristes, ce qui n’empêchait pas les bateaux de passer et 
leurs occupants d’écarquiller les yeux. Les remparts 
protégeaient la rive, mais il y avait de nombreuses brèches, 
destinées au déchargement des cargos de bois et de 
minerai, par où les curieux pouvaient regarder. En outre, 
de nombreuses usines étaient situées au pied des collines 
où l'élévation du terrain les rendait accessibles à tous les 
regards. Même les grues et les superstructures de 


l'immense chantier naval étaient visibles à des kilomètres à 
la ronde. 

Au bout de quelque temps, les touristes cessèrent 
d’affluer. Il y avait trop de risques et pas assez de choses à 
voir. Beaucoup se faisaient capturer en chemin par des 
esclavagistes et ce secteur du Fleuve eut bientôt la 
réputation d’être dangereux pour les voyageurs. 

Six mois s’écoulèrent. On ne trouvait plus un seul arbre 
dans un rayon de quatre-vingts kilomètres autour de 
Parolando. Le bambou repoussait en trois à six semaines, 
mais les arbres mettaient plusieurs mois à devenir adultes. 
Il fallut entamer des négociations avec des territoires 
encore plus lointains. Tous demandaient des armes et du 
métal en retour de leur bois. Les réserves de sidérite étant 
toujours considérables, Sam n'avait aucune crainte de 
manquer de monnaie d'échange. Mais l'extraction 
immobilisait beaucoup d'hommes et de matériel, et faisait 
ressembler le centre de Parolando à une région dévastée 
par un bombardement. D'un autre côté, plus on apportait 
de bois, plus il fallait dégarnir le chantier en hommes et en 
machines pour fabriquer de nouvelles armes, sans compter 
que l'accroissement du commerce fluvial entraïînait la 
construction de nouveaux cargos... en bois, et la formation 
de nouveaux marins et soldats chargés d'assurer 
l’acheminement des matières premières. Tout compte fait, 
il était plus rentable de louer des bateaux et des équipages 
aux Etats voisins, même si le paiement devait s'effectuer, 
pour ne pas changer, en armes et en fer-nickel. 

Sam aurait voulu être au chantier de l'aube au 
crépuscule, et même plus tard encore car il jouissait de 
chaque pas réalisé dans la construction du bateau. Mais il 
était appelé par tant de tâches administratives ayant peu 
ou pas de rapports avec le chantier qu'il ne pouvait guère y 
passer plus de deux ou trois heures par jour, dans le 
meilleur des cas. Il avait en vain essayé de déléguer à Jean 
une partie de ces tâches. Le monarque ne daignait 


s'occuper que de ce qui pouvait renforcer son pouvoir sur 
l’armée ou lui permettre d'exercer une pression 
quelconque sur ses opposants. 

Les attentats redoutés contre son entourage ne se 
produisirent pas. Les gardes du corps et les veilles de nuit 
furent maintenus, mais Sam était persuadé que Jean ne 
tenterait rien pendant quelque temps. Il avait sans doute 
compris qu'il avait intérêt à attendre que le bateau soit 
presque fini. 

Un jour, Joe Miller lui dit : 

— Effe que tu ne l'as pas vuvé un peu févèrement, 
Fam ? Peut-être qu'il fe contentera d’être fecond à bord du 
bateau ? 

— Est-ce qu'un tigre irait chez le dentiste se faire 
arracher les canines ? 

— Qu'effe que tu dis ? 

— Je dis que Jean est pourri jusqu’à la moelle des os. 
Les vieux rois d'Angleterre n'ont jamais été 
particulièrement réputés pour leur moralité. La seule 
différence entre Jack l’'Eventreur et eux, c’est qu'ils 
agissaient ouvertement, avec la bénédiction de l'Eglise et 
de l'Etat. Mais Jean a tellement dépassé les autres en 
atrocité qu'aucun roi d'Angleterre après lui n’a plus jamais 
porté le même nom. l'Eglise elle-même, qui a pourtant 
toujours su faire preuve de tolérance envers les crimes des 
puissants, si abominables soient-ils, n’a pas pu s'entendre 
avec lui. Le pape a frappé d'’interdit sa nation tout entière, 
et il a dû ramper à ses pieds comme un chiot battu. Mais je 
suppose qu’au moment même où il baisait le pied du pape, 
il a dû s'arranger pour lui mordre un morceau d'’orteil. Et 
qui sait s’il n’a pas profité aussi de l’accolade pontificale 
pour lui faire les poches ? Même si un type comme Jean 
avait le sincère désir de s’amender, je ne crois pas qu'il y 
parviendrait. C’est ce que je voudrais te faire comprendre, 
Joe. Il restera toujours une bête malfaisante, une hyène, un 
putois. 


Joe tira une bouffée d’un cigare qui dépassait presque 
son nez en longueur et murmura en hochant la tête : 

— Ve ne fais pas, Fam. Les vhommes fanvent, 
quelquefois. Vois fe que l’Eglive de la Feconde Fanfe a fait 
de Goering. Vois fe que tu es devenu toi-même. Tu m'as 
fouvent raconté que les femmes de ton époque portaient 
des vhabits qui les couvraient de la tête aux fevilles et que 
tu t'ekfitais à la vue d’une feville, fans parler d’une cuiffe, 
oh là là ! Et maintenant, tu t'en fiffes fi tu aperfois... 

— Je sais ! Je sais ! fit vivement Sam. Les attitudes 
anciennes ou les réflexes conditionnés, comme disent les 
psychologues, peuvent changer aisément. C’est pourquoi je 
dis toujours que quiconque conserve en lui les préjugés 
raciaux ou sexuels qu'il avait sur la Terre ne profite pas 
pleinement de ce que le Monde du Fleuve peut lui offrir. 
Les hommes changent, mais... 

— Fest toi qui dis fa maintenant, Fam ? Tu 
m'ekfpliquais autrefois que tout dans l’egviftenfe d’un 
homme, y compris fa fafon d'’avir et de penfer, était 
déterminé par des foves qui f’étaient pañffées bien avant fa 
naïiffanfe. Comment fa f’appelait ? Voui, la philovophie 
déterminifte, ve me rappelle maintenant. Mais fi tu crois 
que tout est fikfé à l’avanfe et que les vhommes font des 
vefpèfes de mafines, ekfplique-moi comment ils pourraient 
fe fanver ? 

Sam arqua ses épais sourcils et ses prunelles bleu-vert, 
par-dessus son nez d’épervier, le fixèrent sévèrement tandis 
qu'il répondait d’une voix traînante : 

— Hem... disons que même mes théories sont 
déterminées à l'avance, et si elles se contredisent, on ne 
peut rien y faire. 

— Alors, pour l'amour du fiel, fit Joe en levant des 
mains larges comme des ballons de football, pourquoi effe 
qu'on difcute de tout fa ? Pourquoi continuer à avir ? Ne 
vaudrait-il pas mieux tout laiffer tomber ? 


— Mais je ne peux pas m'empêcher d'agir, Joe ! Au 
moment même où le premier atome de lunivers a 
rencontré le second, mon destin a été fixé une fois pour 
toutes, en même temps que la moindre de mes actions ! 

— Dans fe cas, tu ne peux pas vêtre tenu pour 
refponfable de tes actions, n’effe-pas ? 

— Tu as raison, dit Sam, qui commençait à se sentir mal 
à l’aise. 

— Et Vean non plus n’est pas refponfable fit f’est un 
falaud, un affaffin et un porc méprivable ? 

— Non, mais je ne peux pas m'empêcher de le mépriser 
parce que c’est un porc. 

— Et ve fuppove que fi quelqu'un de plus malin que moi 
venait te prouver par a pluffe b que ta philovofie ne vaut 
pas vun fou, tu lui répondrais qu'il fe trompe, mais qu'il n'y 
peut rien vu qu'il était prédeftiné à penfer comme fa ? 

— J'ai raison et je le sais, dit Sam en tirant encore plus 
fort sur son cigare. En aucun cas cet homme hypothétique 
ne pourrait me convaincre, car je sais que son 
raisonnement ne découle pas de son libre arbitre, pas plus 
qu'il n’y a de tigres végétariens dans la jungle. 

— Ton raivonnement à toi ne découle pas non plus de 
ton libre arbitre, dans fe cas. 

— Bien sûr que non. Nous sommes tous dans le même 
bain. Nous croyons ce que nous sommes obligés de croire. 

— Tu te moques des vens qui font afflivés de fe que tu 
appelles une incorrivible ignorante, Fam. Pourtant, tu 
fembles en être afflivé toi-même. 

— Seigneur, préservez-nous des singes qui se prennent 
pour des philosophes ! 

— Tu vois ! Pour te défendre, tu es voblivé de recourir à 
des vinfultes ! Tu devrais pourtant reconnaître que ta 
lovique est boiteuve ! 

— Tu es incapable de comprendre ce que je veux dire 
parce que tu n'es pas fait pour ça. 


— Ve penfe que tu devrais difcuter davantave avec 
Fyrano de Berverac, Fam. Il est auffi fynique que tu peux 
l'être, mais vil ne va pas vauffi loin que toi dans le 
déterminifme. 

— Je vous aurais crus incapables de vous entendre, tous 
les deux. Vous vous ressemblez tellement ! Comment 
pouvez-vous supporter de vous trouver nez à nez sans 
éclater de rire ? Vous me faites penser à deux fourmiliers... 

— Des vinfultes ! Touvours des vinfultes ! Fa fert à quoi, 
tout fa ? 

— Précisément ! dit Sam d’un air pincé. 

Joe sortit sans lui souhaiter bonne nuit, et il ne le 
rappela pas. Il était irrité. Le titanthrope avait l'air si 
borné, avec son front bas, ses yeux enfoncés, son nez en 
forme de suppositoire, sa corpulence de gorille et sa 
démarche chaloupée. Mais derrière ces petits yeux bleus et 
cette voix voilée se cachait une intelligence certaine. 

Ce qui l’ennuyait le plus dans tout cela, c'était la 
manière dont Joe avait laissé entendre que sa croyance au 
déterminisme était un simple prétexte pour expliquer 
rationnellement l'existence chez lui d’un sentiment de 
culpabilité. De quoi se sentait-il coupable ? De tous les 
malheurs qui s'étaient abattus sur les êtres qu'il avait 
aimés. Il était enfermé dans un labyrinthe philosophique 
qui débouchait sur une fondrière. Croyait-il au 
déterminisme parce qu'il désirait ne pas se sentir coupable, 
ou bien se sentait-il coupable, même si c'était à tort, parce 
que le destin avait décrété, une fois pour toutes, qu'il fallait 
qu'il en fût ainsi ? 

Joe avait raison, finalement. A quoi bon se torturer 
l'esprit avec tout ça ? Mais si les pensées d’un individu 
découlaient de la collision des deux atomes primordiaux, 
comment faire pour ne plus raisonner comme avait 
raisonné Samuel Langhorne Clemens, dit Mark Twain, 
durant toute sa vie ? 


Il veilla cette nuit-là plus tard qu’à l’accoutumée, sans 
faire pour autant avancer son travail. Il absorba plus d’un 
litre d'alcool éthylique mélangé à du jus de fruits. Deux 
mois plus tôt, Firebrass s'était étonné devant lui qu’on ne 
puisse trouver d'alcool éthylique à Parolando. Sam était 
resté stupéfait. Il n'avait jamais pensé que l’industrie 
humaine pût compléter les rations limitées distribuées 
chaque jour par les graals. Ses ingénieurs auraient dû lui 
en parler avant ! Il suffisait, lui avait expliqué Firebrass, de 
disposer d'acide, de gaz de houille ou d’acétaldéhyde et 
d’un catalyseur approprié pour transformer la cellulose du 
bois en alcool éthylique. Ce n’était un secret pour personne 
mais, jusqu’à une période récente, Parolando était - à sa 
connaissance - la seule nation du Monde du Fleuve qui fût 
en mesure de synthétiser de l'alcool destiné à la 
consommation humaine. 

Le lendemain, Sam avait convoqué Van Boom, qui avait 
répliqué en haussant les épaules qu'il avait assez de soucis 
comme ça pour s'ajouter celui de fournir de la gnôle à des 
gens qui buvaient déjà beaucoup trop. 

Sam avait donné l’ordre de n’épargner ni les hommes ni 
les moyens matériels pour que tout fût fait selon ses 
directives et pour la première fois, pensait-il, dans l’histoire 
du Monde du Fleuve, on commença à fabriquer des 
spiritueux en quantités industrielles. Le résultat fut non 
seulement un bonheur accru pour les citoyens, à 
l'exception des adeptes de la Seconde Chance, mais aussi 
une nouvelle industrie pour Parolando, qui commença à 
exporter de l'alcool en échange du bois et de la bauxite. 

Cette nuit-là, Sam tomba comme une masse dans son lit 
et, pour la première fois depuis bien longtemps, ne se leva 
pas avant l'aube. Mais le jour suivant, il retrouva ses 
habitudes matinales. 


Jean et lui adressèrent un message à Iyeyasu pour 
l’informer que toute nouvelle extension de son territoire au 


détriment de la nation ulmak ou de la Terre de Chernsky 
serait considérée comme une agression contre Parolando. 

Iyeyasu répondit qu'il n'avait nullement l'intention 
d'attaquer ces pays. Il le prouva en envahissant, quelques 
jours plus tard, le royaume de Sheshshub. Ce dernier était 
un Assyrien du septième siècle avant J.-C., général sous le 
roi Sargon II, devenu roi à son tour, selon un processus 
maintes fois vérifié dans le Monde du Fleuve. Ses hommes 
et lui avaient vaillamment résisté aux troupes de Iyeyasu, 
mais avaient finalement succombé sous le nombre. 

Iyeyasu ne représentait pour Sam qu’une menace parmi 
beaucoup d’autres. Jour et nuit, les dépêches alarmantes 
affluaient. Hacking commençait à s'impatienter. Par 
l'intermédiaire de Firebrass, il somma le gouvernement de 
Parolando de lui livrer l’amphibie qui lui avait été promis 
depuis longtemps. Sam avait plusieurs fois argué de 
difficultés techniques imprévisibles, mais Firebrass déclara 
que tout retard était désormais inexcusable. A contrecœur, 
il fallut livrer le Dragon de Feu III. 

Sam se rendit ensuite en visite officielle au Cernskujo. 
Il assura Chernsky que Parolando défendrait son pays 
contre toute invasion. En rentrant à Parolando, quand il se 
trouva à un kilomètre sous le vent des usines, il eut 
l'impression qu'il allait défaillir. Il avait vécu si longtemps 
dans une atmosphère saturée de fumée et de vapeurs 
d'acides qu'il s’y était habitué ; mais il lui avait suffi de 
partir quelques jours pour que ses poumons se purifient de 
nouveau. C'était comme s’il venait d'entrer dans une usine 
de soufre et de colle à ciel ouvert. Bien que le vent soufflât 
à 25 km/h, il n’emportait pas la fumée avec assez de 
rapidité. L'atmosphère était continuellement polluée. Rien 
d'étonnant à ce que l'Etat de Publiujo, situé à la frontière 
sud, se soit plaint à plusieurs reprises. 

La construction du bateau avançait envers et contre 
tout. Du « hublot » de sa « timonerie », Sam pouvait 
contempler le chantier chaque matin, et cela le consolait de 


tous ses tracas, de toute sa peine et de la laideur du 
paysage. Encore six mois et les trois ponts seraient 
terminés. Il ne resterait plus alors qu’à installer les grandes 
roues à aubes et à recouvrir d’un enduit de plastique la 
partie de la coque destinée à être en contact avec l’eau. Le 
plastique empêcherait l’électrolyse du magnalium, mais il 
réduirait aussi les effets de la turbulence, augmentant ainsi 
la vitesse du bateau d’une quinzaine de kilomètres à 
l'heure. 

En attendant, Sam reçut un message important. On 
avait trouvé du tungstène et de l’iridium au Selinujo, le 
pays situé au sud de Soul City. Le prospecteur était venu 
lui-même annoncer la nouvelle à Parolando, car il n'avait 
osé confier son message à personne. Il y avait cependant un 
petit ennui. Selina Hastings refusait de concéder 
l'exploitation des mines à Parolando. En fait, si elle avait 
appris plus tôt la présence d’un prospecteur de Parolando 
dans ses montagnes, elle l'aurait expulsé aussitôt. Elle ne 
voulait pas se montrer hostile à Sam ; en fait, elle l’aimait, 
comme elle aimait tout le genre humain. Mais elle était 
contre la construction du bateau et ne voulait rien faire qui 
puisse la faciliter. 

Sam explosa. Il « vofiféra comme fi on l’affaffinait », 
selon l'expression de Joe. Le tungstène était 
particulièrement utile pour le durcissement des machines- 
outils, mais plus encore pour les appareils de radio et, 
ultérieurement, pour les postes de télévision en circuit 
fermé. Liridium pouvait servir à durcir le platine en vue de 
différents usages : instruments scientifiques ou 
chirurgicaux, pointes de stylos... 

Le Mystérieux Inconnu avait parlé de ces deux métaux 
en déplorant l'erreur qui les avait fait se trouver à plusieurs 
dizaines de kilomètres au sud des autres gisements. A 
cause de cette erreur, il faudrait maintenant persuader 
Selina Hastings, d’une manière ou d’une autre, de 
coopérer. 


Tandis qu'il réfléchissait au problème en faisant les cent 
pas dans une pièce enfumée par son cigare vert, il entendit 
résonner les tam-tams. C'était un code qu'il ne comprenait 
pas mais qu'il reconnut peu après comme étant celui de 
Soul City. Quelques minutes plus tard, Firebrass était au 
pied de l'échelle qui donnait accès à la timonerie. 

— Hacking est au courant de la découverte qui vient 
d’être faite au Selinujo, annonça:-t-il. Il dit qu'il ne voit pas 
d'inconvénient à ce que vous passiez un accord avec Selina. 
Mais si vous envahissez le pays, il considérera cela comme 
une déclaration de guerre à Soul City. 

Sam regarda par le hublot de bâbord, au-dessus des 
épaules de Firebrass. 

— Voici venir le roi Jean au pas de course, dit-il. Il a lui 
aussi appris la nouvelle. Mes félicitations. Votre service de 
renseignements est meilleur que le sien, à deux ou trois 
minutes près. J'ignore d’où partent les fuites chez moi, 
mais elles m'ont l'air si énormes que si j'étais un bateau - 
et rien ne dit que je ne le suis pas - il y a longtemps que 
j'aurais sombré. 

Le roi Jean fit son entrée, le visage rouge d’avoir couru, 
les yeux injectés de sang. Depuis l'apparition de l'alcool 
industriel à Parolando, il était encore plus gras et paraissait 
à moitié saoul tout le temps et tout à fait saoul la moitié du 
temps. 

Sam était à la fois furieux et amusé. Il savait que Jean 
aurait préféré le faire comparaître dans son palais, comme 
il sied à un ex-roi d'Angleterre. Mais Sam aurait mis trop 
longtemps à venir à lui - à supposer qu'il vînt - et qui sait 
quelles manigances il aurait pu échafauder pendant ce 
temps avec Firebrass ! 

— Que se passe-t-il ? demanda le roi en les fusillant du 
regard. 

— Je vous le demande, répliqua Sam. En général, vous 
êtes beaucoup mieux informé que moi sur ce qui se trame 
autour de Parolando. 


— Epargnez-moi vos sarcasmes ! dit Jean. 

Sans y être invité, il se versa un litre de tord-boyaux 
dans une chope en terre. 

— Je ne comprends pas le code, mais je sais très bien de 
quoi il s’agit, ajouta-t-il. 

— Je m'en doutais, fit Sam. Pour votre gouverne, au cas 
où quelque chose vous aurait échappé... 

Il lui répéta ce que Firebrass venait de lui dire. 

— Larrogance de ces Noirs est inadmissible ! s'exclama 
Jean. Vous prétendez nous dicter notre conduite dans des 
affaires vitales, alors que nous sommes un Etat souverain 
et indépendant ! C’est scandaleux ! Nous aurons ce métal, 
d'une manière ou d’une autre. Le Selinujo n’en a pas 
besoin ; nous, si ! Il nous le cédera si nous lui faisons une 
proposition raisonnable. 

— Laquelle ? demanda Firebrass. Selina Hastings n’a 
besoin ni d'alcool ni d'armes. Que pouvez-vous lui offrir ? 

— La paix ; la vie pour elle et ses sujets. 

Firebrass haussa les épaules et sourit, portant à son 
comble la fureur de Jean. 

— À votre aise, dit-il. Faites-lui toutes les offres que 
vous voudrez. Mais ce qu'a dit Hacking tient toujours. 

— Hacking n’a aucune raison de défendre le Selinujo, 
déclara Sam. Il ne porte pas dans son cœur les adeptes de 
la Seconde Chance. Il les a tous expulsés de Soul City, 
qu'ils soient blancs ou noirs. 

— Uniquement parce qu'ils préconisaient le pacifisme 
absolu. Ils prêchent aussi, et pratiquent apparemment, 
lamour de tous, sans distinction de race ou de couleur. 
Hacking dit qu'ils sont un danger pour l'Etat. Les Noirs 
doivent se protéger, s'ils ne veulent pas être à nouveau 
réduits en esclavage. 

— Ils ? souligna Sam. 

— Nous les Noirs ! répliqua Firebrass avec 
véhémence. 


Ce n'était pas la première fois qu'il donnait à Sam 
l'impression de ne pas tellement se sentir concerné par la 
couleur de sa peau. Il ne s’identifiait aux Noirs de Soul City 
que d’une manière assez lointaine. Son existence n'avait 
pas été aussi marquée que d’autres par le préjugé de race. 
Et parfois, il laissait presque entendre, quand il discutait 
avec Sam, qu'il aurait accepté un poste à bord du bateau. 

Mais naturellement, ce n'était peut-être qu'une feinte. 

— Nous nous efforcerons de négocier avec Selina 
Hastings, déclara finalement Sam. Nous aimerions avoir la 
radio et la télévision à bord, ainsi que du tungstène pour 
nos ateliers. Mais nous pouvons éventuellement nous en 
passer. 

Il fit un clin d'œil à Jean pour lui demander de dire 
comme lui, mais le roi, plus têtu qu’une mule du Missouri, 
secoua la tête : 

— Nos relations avec le Selinujo ne regardent personne 
d'autre que nous-mêmes ! 

— Je transmettrai cela à Hacking, répondit Firebrass. 
Mais je ne sais pas si ça lui plaira. Il n’est pas homme à se 
laisser entortiller par des impérialistes, et encore moins 
lorsqu'il s’agit de capitalistes blancs. 

Sam faillit s'étrangler, et Jean le dévisagea sans 
comprendre. 

— C'est ainsi qu'il vous considère, expliqua Firebrass. 
Et il faut dire que vous répondez exactement à la définition 
qu'il donne à ces termes. 

— Parce que je fais tout pour avoir ce bateau ? hurla 
Sam. Savez-vous seulement à quoi il servira ? Connaissez- 
vous son but ultime ? 

Il refoula sa rage, en sanglotant presque. Il avait la tête 
qui tournait. L'espace d’un instant, il avait failli révéler 
l'existence de l’Inconnu. 

— Quel est ce but ? demanda Firebrass. 

— Rien du tout. Rien de particulier. Je veux remonter 
jusqu'aux sources du Fleuve, pour voir si j'y trouve le 


secret de toute cette mascarade. Qui sait ? Mais s’il y a une 
chose que je déteste, c’est recevoir des conseils d’un type 
qui ne pense qu'à rester assis sur son cul pour battre le 
rappel de ses frères de couleur. S'il ny a que ça qui 
l’intéresse dans la vie, grand bien lui fasse ; mais pour moi, 
rien ne vaudra jamais l'intégration pure et simple. Je suis 
un Blanc du Missouri né en 1835. Votre héritage, vos 
anciens griefs, qu'est-ce que j'en ai à foutre ? Vous devez 
comprendre que si ce n’est pas moi qui utilise cette sidérite 
pour construire ce bateau, qui soit dit en passant est un 
moyen de transport et non d'agression, alors ce sera 
quelqu'un d'autre. Entre les mains d’un autre, le bateau 
risque d’être un instrument de conquête territoriale, et pas 
de conquête du pôle ! Jusqu'à présent, nous nous sommes 
pliés patiemment aux exigences de votre gouvernement ; 
nous lui avons payé ses métaux à prix d’or, alors que nous 
aurions pu sans trop de mal aller les prendre nous-mêmes. 
Jean s’est excusé après avoir insulté un membre de votre 
délégation, et si vous croyez que c’est facile pour un 
Plantagenêt de faire ça, c'est que vous n'avez pas bien 
étudié votre histoire. Je regrette beaucoup l'attitude de 
votre chef. Je ne lui en veux même pas. Bien sûr, il hait les 
Blancs, mais ici ce n’est pas la Terre. Les conditions sont 
radicalement différentes ! 

— Oui, mais les gens ont apporté leurs préjugés avec 
eux, soupira Firebrass. Leurs haines, leurs sympathies, 
leurs passions, leur racisme et tout le reste. 

— Mais ils peuvent changer ! 

— C'est vous qui dites cela ! sourit Firebrass. D’après 
vos théories philosophiques, il faudrait que ce soient des 
facteurs purement mécaniques qui les fassent changer. Or, 
aucun déterminisme ne saurait changer le comportement 
de Hacking. Quoi d'étonnant à cela ? Il se heurte ici au 
même mépris et aux mêmes mécanismes d'exploitation que 
sur la Terre. 


— Je n'ai plus envie de discuter de tout ça, fit 
abruptement Sam. Je vais vous dire ce qu'il faudrait faire. 

Il s'arrêta pour regarder par le hublot. La coque gris- 
blanc et les superstructures du bateau étincelaient au 
soleil. Comme il était beau ! Il lui appartenait tout entier, 
en un sens. Et il valait bien les peines qu'il avait coûtées ! 

— Je vais vous le dire, répéta-t-il plus lentement. 
Pourquoi Hacking ne viendrait-il pas ici nous rendre visite ? 
Il se rendrait compte par lui-même de l'ampleur de ce que 
nous faisons. Il verrait à quel genre de problèmes nous 
nous heurtons. Il nous comprendrait peut-être un peu 
mieux. Il saisirait que nous ne sommes pas des diables 
blonds qui cherchent à l’asservir et que plus il nous aidera, 
plus tôt il sera débarrassé de nous. 

— Je lui transmettrai votre message, dit Firebrass. Peut- 
être acceptera-t-il. 

— Il sera accueilli avec tous les honneurs dus à son 
rang. Une salve d'honneur de vingt et un coups de canon ; 
une réception grandiose ; de la nourriture et de l'alcool en 
abondance ; des présents pour tout le monde. Il verra que 
nous ne sommes pas de si mauvais bougres, après tout. 

— Peuh ! fit le roi Jean. 

Mais il n’ajouta aucun commentaire. Il savait que la 
proposition de Sam était sage. 


Trois jours plus tard, Firebrass apporta la réponse. 
Hacking acceptait de venir, mais pas avant que Parolando 
et le Selinujo ne se soient mis d'accord sur la question du 
métal. 

Sam avait l'impression d’être une vieille chaudière 
rouillée à bord d’un bateau du Mississippi : encore 
quelques kilos de pression, et il allait s’éparpiller à tous les 
vents. 

— Il y a des moments où je me demande si ce n’est pas 
vous qui avez raison ! dit-il à Jean. La seule manière d'agir 
avec ces gens-là, c’est peut-être la force ! 


— Evidemment, murmura Jean. Vous savez très bien 
que cette ex-comtesse Huntingdon - sans doute une 
descendante de mon vieil ennemi le comte de Huntingdon 
- ne cédera jamais. C’est une fanatique, une foutue bigote, 
comme vous diriez. Maintenant, Soul City s'oppose à ce que 
nous envahissions le Selinujo. Hacking en fera une question 
d'honneur. Il se sent bien plus fort, depuis que nous lui 
avons livré le Dragon de Feu III. Mais je ne vous reproche 
rien. J'ai beaucoup réfléchi à la situation, ces derniers 
temps. 

Sam cessa de faire les cent pas et le regarda d’un air 
soupçonneux. Il avait réfléchi à la situation ! Cela voulait 
dire que les rouages de l’ombre allaient faire entendre leur 
affreux grincement, les dagues sortir du fourreau, 
l'atmosphère s’apesantir d'intrigues et de machinations et 
l’hémoglobine couler à flots. Les dormeurs feraient mieux 
de dormir sur une seule oreille ! 

— Je ne dirai pas que j'ai eu certains contacts avec 
notre puissant voisin du Nord, lyeyasu, reprit Jean, affalé 
dans le grand fauteuil de cuir rouge, sa chope d'alcool à la 
main. Mais j'ai mes informations, et je possède le moyen 
d'en avoir davantage. Je suis certain qu'Iyeyasu, qui se sent 
très fort en ce moment, rêve d'agrandir encore son 
territoire. Il serait prêt à nous faire une faveur. En échange 
d’un geste de notre part, bien sûr. Par exemple un amphibie 
et une machine volante. Il meurt d'envie d’en piloter une en 
personne. Vous ne le saviez pas ? S'il attaque le Selinujo, 
Hacking ne pourra rien nous reprocher. Et Si Soul City se 
heurtait à lyeyasu, avec pour résultat la défaite de l’un et 
l’affaiblissement de l’autre, comment pourrions-nous ne pas 
en bénéficier ? En outre, je sais de source sûre que 
Chernsky a signé avec Soul City et le Tifonujo un traité 
secret d'assistance mutuelle en cas d'invasion d’un de ces 
trois pays par lyeyasu. Le carnage qui résulterait d’une 
telle guerre nous avantagerait certainement. Nous 
pourrions en profiter pour nous emparer de certains 


territoires, ou du moins faire en sorte d’avoir libre accès 
aux gisements qui nous intéressent. 

Sous cette masse de cheveux fauves, le crâne royal 
devait abriter l'équivalent d’une cuvette pleine de vers 
grouillants repus d'’intrigues faisandées et de machinations 
tortueuses. Qu'un esprit si retors pût exister dans la nature 
était une chose admirable. 

— Vous est-il jamais arrivé de vous rencontrer au 
détour d’un coin sombre ? lui demanda Sam. 

— Hein ? Si c'est encore une de vos insultes 
incompréhensibles... commença Jean en relevant la tête. 

— Croyez-moi, rien ne pourra jamais ressembler 
davantage - venant de moi - à un compliment. Mais tout 
cela est purement hypothétique. Quelle excuse aurait 
Iyeyasu pour attaquer Selina Hastings ? Les deux Etats 
n'ont jamais eu le moindre rapport, et ils sont situés à plus 
de cent kilomètres l’un de l’autre ! 

— Depuis quand une nation a-t-elle besoin d’une excuse 
pour en attaquer une autre ? Mais il y a le fait que Selina 
continue d'envoyer des missionnaires chez Ilyeyasu, bien 
qu'il ait déclaré indésirables tous les adeptes de la Seconde 
Chance. Il pourrait lui adresser un ultimatum... 

— Bon, fit Sam en haussant les épaules. Il n’est pas 
question que Parolando se laisse impliquer dans une affaire 
pareille. Mais si Ilyeyasu décide de faire la guerre, qu'y 
pouvons-nous ? 

— Et c’est moi que vous traitez d’hypocrite ? 

— Je n'ai rien à voir dans tout ça, moi ! s’écria Sam en 
mordant rageusement son cigare. Absolument rien ! Mais si 
les événements sont de nature à favoriser la construction 
du bateau, pourquoi ne pas en profiter ? 

— Pendant les combats, les livraisons de minerai en 
provenance de Soul City seraient interrompues. 

— Nous avons assez de stocks pour tenir une 
semaine. Le gros problème, c’est le bois. Mais Iyeyasu 
pourra peut-être continuer à nous approvisionner, étant 


donné que le champ de bataille est de l’autre côté de 
Parolando. Nous nous occuperons nous-mêmes de 
l'abattage et du transport. Si l'invasion pouvait être 
différée de quelques semaines, nous aurions le temps de 
constituer des réserves plus importantes en demandant à 
Soul City d'accélérer les livraisons, quitte à les 
dédommager pour cela. Nous pourrions par exemple leur 
promettre un aéroplane, le PMV-1 ; ce n’est plus qu’un 
jouet, à côté du nouvel avion amphibie que nous venons 
d'achever. Mais vous comprenez bien que tout cela est 
purement hypothétique, n'est-ce pas ? 

— Je comprends parfaitement, dit Jean sans faire aucun 
effort pour dissimuler son mépris. 

Sam aurait voulu lui hurler qu'il n’avait pas le droit de 
le regarder ainsi. Après tout, qui avait eu l’idée le premier ? 


L'accident qui coûta la mort aux trois ingénieurs en chef 
se produisit le lendemain matin, sous les yeux de Sam. Il se 
tenait sur un échafaudage à tribord et son regard plongeait 
à l’intérieur de la coque. l'énorme grue à vapeur était en 
train de soulever le gros moteur électrique affecté à la roue 
de bâbord. Il avait été transporté de nuit sur des rails 
d'acier depuis lusine où il avait été assemblé jusqu’au 
chantier du bateau. L'opération avait duré huit heures et 
mobilisé des centaines d'hommes qui avaient tiré sur les 
câbles en même temps que la grue, pourvue d’un treuil 
géant. 

Sam s'était levé à l'aube pour assister à la dernière 
phase des travaux, celle qui consistait à soulever le moteur 
pour le déposer à l’intérieur de la coque où il prendrait sa 
place autour de l’axe de la roue à aubes. Les trois 
ingénieurs se tenaient au fond du bateau. Sam leur avait 
crié de s'écarter, car leur position était trop dangereuse. 
Mais ils s'étaient placés en trois endroits différents afin de 
pouvoir faire des signes aux hommes qui étaient sur 


l’'échafaudage, pour qu'ils les transmettent à leur tour au 
conducteur de la grue. 

Van Boom avait levé un instant la tête en direction de 
Sam. La blancheur de ses dents faisaient un contraste avec 
la peau sombre de son visage, qui prenait des reflets 
pourpres à la lumière des grosses ampoules électriques. 

C'est alors que le drame se produisit. Un câble se 
rompit, puis un autre, avec un bruit sec, et le moteur 
pencha. Les ingénieurs restèrent figés l’espace d’un 
instant, puis se mirent à courir. Mais il était trop tard, le 
moteur bascula et les écrasa tous les trois. 

Le choc fit trembler toute la coque. Les vibrations se 
transmirent à l’échafaudage où se cramponnait Sam. On 
eût dit qu’un tremblement de terre secouait le pays. 

Du sang ruissela de dessous le moteur. 


24. 


Il fallut cinq heures pour installer de nouveaux câbles 
sur la grue et soulever le moteur. On retira les trois 
cadavres, on nettoya la coque et le moteur fut mis en place 
après un examen minutieux qui révéla qu'il n'avait subi 
aucun dommage susceptible de gêner son fonctionnement. 

Sam était tellement déprimé qu'il se sentait d'humeur à 
rester couché pendant une semaine. Mais il fallait bien que 
le travail se fasse, et tant qu'il y avait de braves gens qui 
étaient décidés à continuer, il ne voulait pas qu'ils sachent 
à quel point il était démoralisé. 

Il y avait beaucoup d'ingénieurs à Parolando, mais 
Velitsky et Van Boom étaient les seuls originaires du 


vingtième siècle. Malgré toutes ses recherches, y compris 
des appels par voie de tam-tam, Sam n'avait pas réussi à en 
trouver d’autres. 

Trois jours après l'accident, il convoqua chez lui 
Firebrass en vue d’un entretien privé. Après lui avoir offert 
un scotch et un énorme cigare, il lui demanda sil 
accepterait de devenir son ingénieur en chef. 

Firebrass faillit laisser tomber son cigare. 

— Tu perds de l’eau, gromac ! Je t'ai bien lu ? Tu me 
voudrais pour tête de bouse ? 

— On devrait parler en espéranto, lui dit Sam. 

— O.K. Jouons cartes sur table. Que voulez-vous 
exactement ? 

— Que vous obteniez la permission de travailler pour 
moi, à titre temporaire par exemple. 

— Par exemple ? 

— Si vous le désirez, le poste vous appartient 
définitivement. Le jour où le bateau lèvera l'ancre, vous 
monterez à bord en tant qu'ingénieur en chef. 

Firebrass demeura silencieux pendant un long moment. 
Sam se leva pour faire les cent pas. De temps à autre, il 
s'arrêtait pour regarder par un hublot. La grue avait fini 
d'installer le moteur de tribord et déposait maintenant les 
pièces du bataciteur à l’intérieur de la coque. Une fois 
assemblé, il aurait onze mètres de haut. Il ne resterait plus 
alors qu'à effectuer des essais. Un double câble de quinze 
centimètres de section serait déroulé sur une longueur de 
soixante mètres et son extrémité reliée au chapeau de la 
pierre à graal la plus proche à l’aide d’une demi-sphère 
creuse en aluminium. Lorsque du champignon jaillirait la 
formidable décharge qui servait à remplir les graals, 
l'énergie serait stockée par le bataciteur et redistribuée 
ensuite selon les besoins des moteurs électriques. 

— Ne croyez surtout pas que je veuille vous inciter à 
trahir votre pays, ajouta Sam en se retournant. Pour 
l'instant, il ne s’agit que de demander à Hacking la 


permission de travailler pour moi jusqu'à l'achèvement du 
bateau. Ensuite, c'est vous qui déciderez si vous voulez 
faire partie de l'équipage ou non. Qu'est-ce que vous en 
dites ? Vaut-il mieux rester à Soul City, où il ny a pas 
grand-chose à faire à part se tourner les pouces, ou bien 
partir avec nous pour la plus grande aventure qui ait jamais 
été tentée ? 

Firebrass répondit lentement : 

— Si j'acceptais votre proposition - et je dis bien si - 
ce n’est pas le poste d'ingénieur en chef qui 
m'intéresserait, mais celui de chef des forces aériennes. 

— Il est bien moins important ! 

— Mais il offre plus de travail et de responsabilités. 
L'idée de recommencer à voler me tente énormément et... 

— Vous pourrez monter en avion autant que vous 
voudrez. Mais vous serez sous les ordres de von 
Richthofen. Je lui ai promis qu'il commanderait nos forces 
aériennes, qui d’ailleurs se résumeront à deux appareils. 
Pourquoi voulez-vous à tout prix commander, si vous 
pouvez voler ? 

— C'est une question d’amour-propre. J'ai des milliers 
d'heures de vol de plus que von Richthofen, et à bord 
d'appareils autrement rapides et complexes. J'ai même été 
astronaute. J'ai marché sur la Lune, sur Mars, sur 
Ganymède. J'ai orbité autour de Jupiter. 

— Cela ne signifie rien. Nos avions sont archaïques à 
côté de ceux que vous avez pilotés. Ils ressemblent 
davantage aux aéroplanes de la Première Guerre mondiale, 
que Lothar connaît bien. 

— Il faut toujours qu’on soit relégué à la seconde place, 
quand on a la peau noire ! 

— Vous exagérez ! s'écria Sam. Je vous ai proposé 
d’être ingénieur en chef ! Vous auriez trente-cinq 
personnes sous vos ordres ! Je vous assure que si je n’avais 
pas fait cette promesse à Lothar, vous auriez eu 
satisfaction ! 


— Ecoutez, déclara Firebrass en se levant. Je veux bien 
vous aider à finir le bateau, et à former de nouveaux 
ingénieurs. Mais je veux piloter aussi, pendant ce temps ; 
et le moment venu, nous reparlerons de ce poste de 
commandant des forces aériennes. 

— Je ne reviendrai pas sur la promesse que j'ai faite à 
Lothar. 

— Je sais, mais d'ici là il peut se passer beaucoup de 
choses. 

Sam était à la fois soulagé et vaguement inquiet. 
Hacking donna à Firebrass, par voie de tam-tam, la 
permission de travailler pour Sam. Sans doute voulait-il que 
Firebrass s'initie au fonctionnement du bateau, pour 
pouvoir prendre la relève un jour. Quant à von Richthofen, 
sa vie semblait désormais en danger. Firebrass n'avait 
certes pas l'air capable de tuer quelqu'un de sang-froid, 
mais il ne faut pas se fier aux apparences, comme en 
témoignera n'importe quelle créature intelligente ayant 
vécu quelques années au contact des hommes. 

Hacking annonça également, quelques jours plus tard, 
qu'il acceptait de livrer une quantité exceptionnelle de 
minerai à Parolando en échange du PMV-1 promis. 
Firebrass pilota l'appareil sur une cinquantaine de 
kilomètres jusqu'à la frontière nord de Soul City, où il le 
remit à un autre pilote, un Noir qui avait été général dans 
l'US. Air Force. Ensuite, Firebrass regagna Parolando en 
bateau. 

Le bataciteur et les moteurs électriques s'étaient 
parfaitement bien comportés aux essais. Les roues à aubes 
avaient tourné à vide, de plus en plus vite, jusqu'à ce que 
les pales se mettent à siffler. Quand le moment serait venu, 
on creuserait un canal de la rive du Fleuve jusqu’au 
chantier, et le grand bateau se propulserait alors par ses 
propres moyens pour gagner son nouvel élément. 


Lothar von Richthofen et Gwenafra ne s'entendaient 
plus du tout. Lothar avait toujours été un « tombeur » et il 
ne pouvait s'empêcher d’avoir quelque aventure galante de 
temps à autre. La plupart du temps, il avait plusieurs 
maîtresses à la fois. Gwenafñfra, quant à elle, avait sur la 
fidélité quelques idées bien précises. Lothar était d'accord 
en théorie, mais c'était la pratique qui n'allait pas. 

Hacking annonça son intention de venir en visite 
officielle à Parolando le surlendemain. Il voulait organiser 
une série d'entretiens au sommet sur les relations 
commerciales entre les deux pays, constater la manière 
dont étaient traités les citoyens noirs de Parolando et voir 
le grand bateau à aubes. 

Le mensonge étant l'essence de la diplomatie, Sam 
répondit qu'il serait heureux de le recevoir. Mais il 
enrageait de ne pouvoir suivre de près l’évolution du 
chantier, car tout son temps était pris par les préparatifs 
d'accueil de l’imposante délégation et l’organisation des 
entretiens au sommet. De plus, il fallait faire face aux 
livraisons massives de minerai en provenance de Soul City. 
Hacking leur envoyait trois fois la quantité habituelle, sans 
doute pour prouver la sincérité de son désir d'entente et de 
paix. 

Les espions rapportaient que les hommes et les navires 
d'Iyeyasu étaient massés sur les deux rives du Fleuve. Il 
avait envoyé un ultimatum à Selina Hastings. 

Une heure avant midi, le bateau de Hacking accosta. 
C'était un grand deux-mâts à voiles auriques, d’une 
trentaine de mètres de long. Les gardes du corps de 
Hacking, de grands Noirs athlétiques armés de haches en 
acier (avec chacun un pistolet Mark I à la ceinture), 
descendirent les premiers à quai. Ils portaient un kilt 
entièrement noir, un casque et une cuirasse en cuir et des 
bottes noires en peau de poisson du Fleuve. Ils formèrent 
une haie d'honneur, six hommes de chaque côté de la 
passerelle de débarquement, et Hacking apparut enfin. 


C'était un homme de forte stature, bien bâti, à la peau 
foncée, aux yeux légèrement bridés et au nez épaté. Ses 
lèvres étaient épaisses et son menton saillant. Il était coiffé 
dans le style « afro ». Sam n'avait pas encore réussi à 
s'habituer à cette boule de cheveux crépus qui entourait le 
visage des Noirs. Il voyait là quelque chose de vaguement 
indécent. Pour lui, un Noir devait avoir les cheveux ras. Il 
en demeurait convaincu, même après que Firebrass lui eut 
expliqué que pour les Américains noirs de la fin du 
vingtième siècle, la coupe afro symbolisait la lutte pour la 
liberté tandis que les cheveux ras étaient un symbole de 
castration des Noirs par les Blancs. 

Hacking portait une pièce de tissu noir en guise de 
cape, un kilt noir et des sandales en cuir. Pour toute arme, 
il avait une rapière dans un fourreau accroché à son 
ceinturon de cuir. 

Lorsque Sam donna le signal, vingt et un coups de 
canon retentirent en l'honneur de Hacking, mais aussi pour 
l’impressionner. Parolando était le seul Etat à pouvoir 
s'enorgueillir d’une artillerie lourde, même si elle ne 
comptait en tout et pour tout qu’un canon de 75 mm perché 
au sommet d’une colline située en bordure de la plaine. 

Les présentations eurent lieu. Hacking ne fit pas le 
geste de tendre la main, non plus que Sam ni que Jean. 
Firebrass les avait avertis que son chef ne serrait la main 
qu'aux personnes qu'il considérait comme de véritables 
amis. 

Ils échangèrent quelques propos anodins tandis que les 
graals appartenant aux visiteurs étaient disposés sur la 
pierre la plus proche. A midi, les cylindres regarnis furent 
récupérés et les chefs d'Etat, accompagnés par leurs 
gardes du corps et leur escorte d'honneur, prirent le 
chemin du palais royal. Jean avait insisté pour que la 
première réunion se tînt chez lui, dans le but évident de 
montrer à Hacking le rôle prépondérant qu'il jouait dans 
les affaires de Parolando. Cette fois-ci, Sam n'avait pas 


discuté. Hacking savait probablement, grâce aux bons 
offices de Firebrass, quelles étaient les relations entre 
Clemens et Jean sans Terre. 

Quelques instants plus tard, Sam devait tirer une piètre 
consolation du spectacle d’un roi bafoué dans sa propre 
demeure. Au cours du déjeuner, Hacking prit la parole et se 
lança dans une interminable et corrosive diatribe contre les 
hommes blancs et tous les maux qu'ils avaient infligés aux 
Noirs. Le plus ennuyeux, c'était qu'il avait raison presque 
sur toute la ligne. Sam était bien forcé de le reconnaître. Il 
avait vu l'esclavage avec toutes ses conséquences, et il 
avait vu ce qui s'était passé après la guerre de Sécession. Il 
avait grandi au milieu de tout ça, bien longtemps avant la 
naissance de Hacking. Mais quoi ! N'’avait-il pas écrit 
Huckleberry Finn et Pudd’nhead Wilson et aussi Un Yankee 
du Connecticut ? 

A quoi bon essayer d'expliquer ces choses-là à 
Hacking ? Il ne faisait même pas attention à ceux qui 
l’entouraient. Il continuait à pérorer de sa voix haut 
perchée, mêlant les faits aux insultes et aux exagérations, 
décrivant la misère sordide, le meurtre, l’humiliation, la 
famine et tout le reste. 

Sam se sentait coupable et honteux, mais également 
furieux. Pourquoi s’en prendre à lui en particulier ? 
Pourquoi cet amalgame irritant ? 

— Vous êtes tous coupables ! s’écria Hacking. Tous les 
Blancs sont coupables ! 

— Je n'ai jamais vu plus d’une douzaine de Noirs durant 
toute ma vie, protesta Jean. Quel rapport y a-t-il entre vos 
injustices et moi ? 

— Si vous étiez né cinq cents ans plus tard, vous auriez 
été le pire de tous les blafards ! Je sais tout sur vous. Votre 
Majesté ! 

Sam se leva soudain en s’exclamant : 

— Etes-vous venu ici pour nous raconter ce qui s’est 
passé sur la Terre ? Nous le savons déjà. C’est du passé. La 


Terre est morte ! Ce sont les événements actuels qui nous 
intéressent ! 

— Bien sûr, grommela Hacking. Mais les événements 
actuels découlent de ce qui s’est passé sur notre bonne 
vieille planète de merde ! Rien n’a changé ! Je viens visiter 
ce pays, et qui je trouve à la tête du gouvernement ? Deux 
blafards, pour ne pas changer ! Où sont les Noirs ? Le 
dixième de votre population a la peau foncée. Un Noir sur 
dix devrait donc siéger au Conseil. Est-ce que j'en vois un 
seul ici ? Répondez-moi. 

— Il y a Cawber, fit Sam. 

— Ouais ! Un membre provisoire, uniquement parce 
que j'ai exigé un ambassadeur noir à Soul City ! 

— Les Arabes constituent le sixième de votre 
population, riposta Sam. Il ny en a aucun parmi vos 
conseillers. 

— C'est parce qu'ils sont blancs ! De toute façon, je 
cherche à m'en débarrasser. Ne vous méprenez pas ! Ilya 
beaucoup d’Arabes qui sont d'excellents hommes, exempts 
de préjugés. J'en ai rencontré quand j'étais en exil en 
Afrique du Nord. Mais les Arabes de chez nous sont des 
fanatiques religieux, qui n’arrêtent pas de nous causer des 
ennuis. Qu'ils s’en aillent donc ! Ce que nous demandons, 
nous les Noirs, c'est un pays où nous puissions nous 
retrouver entre frères de race. Où nous puissions continuer 
à vivre en paix. Nous aurons notre vie à nous, et vous aurez 
la vôtre. La Ségrégation avec un grand S, mon vieux 
Charlie ! Ici, ça peut très bien marcher, parce que nous ne 
dépendons plus des Blancs pour trouver du travail, des 
vêtements, de la nourriture et un simulacre de justice. Et 
ça va marcher, croyez-moi, parce que tout ce que nous 
avons à faire pour que ça marche, c’est lever le poing et 
vous dire d’aller au diable et de nous foutre la paix ! 

Firebrass était assis devant la table, sa tête crépue 
entre ses mains foncées, les yeux baïssés. Il donnait à Sam 
l'impression de tout faire pour ne pas laisser éclater son 


fou rire. Mais cette hilarité intérieure était-elle motivée par 
Hacking ou par ceux qui étaient malmenés de la sorte ? 
Sam n'aurait pu le dire. Peut-être les deux à la fois. 

Jean buvait son bourbon, mais la rougeur de son visage 
avait une autre cause que l'alcool. Il semblait prêt à 
exploser à tout instant. Il était difficile pour lui d’encaisser 
des insultes à propos de faits dont il ne se sentait pas 
responsable, mais à tout prendre il était coupable de tant 
d'abominables forfaits qu'il pouvait bien souffrir un peu 
pour ceux qu'il n'avait pas commis. Sans compter que, 
comme disait Hacking, le roi aurait été coupable si 
seulement l’occasion lui en avait été donnée. 

Qu'est-ce que Hacking espérait gagner en se 
comportant ainsi ? S'il voulait, comme il le prétendait, 
resserrer ses liens commerciaux avec Parolando, le moins 
qu'on pût dire était qu'il s’y prenait d’une étrange façon. 

Peut-être estimait-il devoir remettre d’abord les Blancs, 
quels qu'ils fussent, à leur place. Leur faire comprendre 
avant toute chose que lui, Elwood Hacking, n’était inférieur 
à aucun d’entre eux. 

Hacking avait été détruit par le même système qui avait 
causé la perte, sous une forme ou une autre et dans une 
plus ou moins large mesure, de la majorité des Américains 
noirs, blancs, rouges ou bien jaunes. 

En serait-il éternellement ainsi ? Faudrait-il qu'ils 
restent haineux, crispés, hostiles au long des milliers de 
siècles qu'ils étaient peut-être condamnés à passer 
ensemble au bord de ce Fleuve ? 

A ce moment-là, mais seulement l’espace d’un bref 
instant, Samuel Clemens se demanda si ce n'étaient pas les 
adeptes de la Seconde Chance qui avaient raison. 

S'ils connaissaient la voie pour échapper à cette prison 
de haine, alors c'était eux qu'il fallait écouter. Ni Hacking, 
ni Jean, ni Clemens, ni aucun de tous ceux qui étaient en 
panne d'amour et de paix n'auraient dû avoir droit à la 
parole. Seuls les gens qui croyaient à la Seconde Chance... 


Malheureusement, il était loin d’y croire lui-même. Il ne 
fallait pas oublier qu'ils étaient faits sur le même moule 
que les autres dispensateurs de foi que la Terre avait portés 
en son sein. Bien intentionnés, quelquefois, sans nul doute, 
mais pas plus détenteurs que les autres de la vérité, malgré 
la véhémence de leurs affirmations. 

Hacking se tut soudain. Sam en profita pour lancer : 

— Nous n'avions pas prévu de discours officiel pour 
clôturer ce repas, sinjoro Hacking, et je vous sais gré de 
vous être porté volontaire. Vous avez droit à nos 
remerciements collectifs, dans la mesure où vous ne nous 
présentez pas la note. Nos finances sont plutôt en baisse 
ces temps-ci. 

— Il faut que vous preniez tout à la rigolade, hein ? 
répliqua Hacking. Si on allait faire une petite visite 
guidée ? J'ai envie de voir à quoi ressemble ce fameux 
bateau. 

Le reste de la journée passa assez agréablement. Sam 
oublia une grande partie de son ressentiment en guidant 
Hacking et sa suite à travers ses usines, ses ateliers et pour 
finir son grand bateau. Même à demi achevé comme il 
l'était, il constituait un spectacle extraordinaire. C'était la 
plus belle chose qu'il eût jamais vue. Plus belle... pensa-t-il, 
plus belle, même, que le visage de Livy quand elle lui avait 
dit pour la première fois qu’elle l’aimait. 

Hacking ne tomba pas à genoux de ravissement, mais il 
se montra très impressionné. Il ne put s'empêcher, 
toutefois, de faire des allusions à la puanteur et à la 
désolation du paysage. 


Un peu avant l'heure du dîner, on vint chercher Sam. 
Quelqu'un était arrivé à Parolando à bord d’un petit bateau 
et avait insisté pour parler au dirigeant de cet Etat. Comme 
c'était un homme à Sam qui l’avait accueilli, il avait jugé 
bon d’avertir son chef avant que le roi Jean ne soit au 
courant de l’arrivée de l'inconnu. 


Sam partit aussitôt dans l’une des deux jeeps à alcool 
qui avaient été achevées la semaine précédente. Au poste 
de garde, un jeune homme blond et élancé, au visage 
souriant, se présenta à lui sous le nom de Wolfgang 
Amadeus Mozart. 

Sam l'interrogea en allemand. Quelle que fût son 
identité réelle, le jeune homme s'exprimait effectivement 
dans un dialecte autrichien qui rappelait le haut allemand, 
avec un certain nombre de termes dont le sens échappait à 
Sam. Celui-ci était toutefois incapable de dire si c'était 
parce qu'il s'agissait de mots autrichiens ou bien d’un 
vocabulaire spécifique au dix-huitième siècle. 

Le nouveau venu expliqua qu'il avait remonté le Fleuve 
sur près de vingt mille kilomètres pour venir voir le grand 
bateau. La rumeur qui était arrivée jusqu’à lui disait qu'il y 
aurait à bord un orchestre qui jouerait de la musique pour 
distraire les passagers. Depuis vingt-trois ans, Mozart 
souffrait dans ce monde primitif où les seuls instruments de 
musique étaient des tambours, des sifflets, des flûtes en 
bois, des pipeaux et une sorte de harpe grossière fabriquée 
à partir de l’épine dorsale et des boyaux d’un poisson du 
Fleuve. Un jour, il avait entendu parler de la mine de 
sidérite, de la construction du grand bateau à aubes et du 
fabuleux orchestre qui l’accompagnerait, avec son piano, 
ses violons, ses flûtes, ses hautbois et tous les merveilleux 
instruments qu'il avait connus sur la Terre, plus quelques- 
uns qui avaient été inventés après sa mort en 1791. Il était 
donc venu. Ÿ aurait-il une place pour lui parmi les 
musiciens du bateau ? 

Sans être un spécialiste, Sam appréciait la grande 
musique. Il était surtout impressionné de se trouver face à 
face avec le grand Mozart, si toutefois c'était bien lui. Il 
courait de par le Monde du Fleuve tellement d’imposteurs 
qui se faisaient passer pour n'importe qui, depuis le seul, 
unique et original Jésus-Christ en personne jusqu'à PT. 
Barnum, qu'il se refusait désormais à prendre la parole de 


quiconque pour argent comptant. Déjà, il avait démasqué 
trois individus qui prétendaient être Mark Twain. 

— Il se trouve, dit-il, que l’ancien archevêque de 
Salzbourg est citoyen de Parolando. Bien que vous vous 
soyez quittés, si ma mémoire est bonne, en fort mauvais 
termes, je suis sûr qu'il sera ravi de vous revoir. 

Mozart ne vira ni au rouge ni au vert. Il s’exclama au 
contraire : 

— Enfin, quelqu'un que j'ai connu durant mon existence 
terrestre ! Croyez-moi si vous voulez, mais... 

Sam était tout disposé à croire que Mozart n'avait 
jamais rencontré ici aucune personne de sa connaissance. 
Lui-même n’en avait retrouvé que trois, et il avait pourtant 
connu d'innombrables personnes au cours de ses voyages 
dans tous les coins du monde. Que Livy fût l’une des trois 
était une coïncidence improbable. Il soupçonnait le 
Mystérieux Inconnu d’avoir un peu forcé la main au hasard. 
Mais même l'empressement manifesté par Mozart à 
rencontrer l'archevêque de Salzbourg ne voulait pas dire 
grand-chose. En premier lieu, les imposteurs qu'avait 
connus Sam avaient invariablement protesté, lorsqu'on les 
confrontait à ceux qui étaient censés les avoir connus sur la 
Terre, que c'étaient les autres, et non pas eux, qui étaient 
les véritables imposteurs. Ils avaient plus de toupet qu'un 
Français. Et d’ailleurs, l'archevêque de Salzbourg 
n'habitait plus Parolando. Sam n'avait pas la moindre idée 
de l’endroit où il pouvait se trouver. Il n’en avait parlé que 
pour étudier la réaction de Mozart. 

Il décida que le sinjoro Mozart pouvait demander à 
devenir citoyen de Parolando. Mais d’abord, il tenait à lui 
dire la vérité à propos des instruments de musique. Non 
seulement ils n'étaient pas encore fabriqués, mais quand ils 
le seraient, ils ne ressembleraient ni à des instruments de 
bois ni à des instruments de cuivre. Ce seraient des 
machines électroniques qui reproduiraient fidèlement le 
son des instruments d'époque. Et si Mozart était vraiment 


celui qu'il prétendait être, il avait de bonnes chances de se 
retrouver à la tête de l'orchestre. Il aurait alors tout loisir 
de composer de nouvelles œuvres. 

Sam n'avait pas voulu lui promettre formellement qu'il 
serait chef d'orchestre. Il avait appris à ne plus faire de 
promesses à la légère. 


La grande réception en l'honneur de Hacking eut lieu 
au palais du roi Jean. Hacking semblait s'être libéré, lors de 
la première réunion, de tout son venin pour la journée. Sam 
bavarda avec lui pendant plus d’une heure et découvrit, à 
sa grande surprise, qu'il s'agissait d’un homme cultivé et 
très intelligent, un autodidacte amateur de poésie et 
d'œuvres d'imagination. 

Quelle tristesse que tant de talent fût si bêtement 
gâché ! 

Aux environs de minuit, Sam accompagna Hacking et sa 
suite dans le grand bâtiment de pierre et de bambou dont 
les trente pièces étaient réservées aux hôtes de marque. 
Limmeuble se trouvait à mi-chemin entre le palais royal et 
la demeure de Sam. Toujours escorté par Joe Miller, il 
s'assit au volant de la jeep pour parcourir les trois cents 
mètres qui le séparaient de chez lui. Joe boudaït, car il 
voulait conduire malgré la longueur démesurée de ses 
jambes qui rendait l'opération impossible. Ils gravirent 
l'échelle en titubant et barricadèrent la porte. Joe se retira 
aussitôt dans sa chambre et se laissa tomber sur son lit 
avec une souplesse qui fit trembler la maison sur ses 
pilotis. Sam alla regarder par le hublot et eut juste le temps 
d'apercevoir Livy et Cyrano qui rentraient chez eux en 
vacillant, bras dessus bras dessous. A leur gauche, un peu 
plus haut, se trouvait la hutte de von Richthofen et de 
Gwenafra, où la lumière était déjà éteinte. 

Il murmura « Bonne nuit... » sans savoir au juste à qui il 
s’adressait, puis s’écroula dans son lit. La journée avait été 
rude et la réception au palais s'était achevée par une 


immense beuverie à base d’alcool industriel et assaisonnée 
de gomme à rêver, de tabac et de marihuana. 


Il se réveilla en sursaut, rêvant qu'il était pris dans un 
tremblement de terre en Californie, au milieu des pétards 
de la fête nationale. 

Il bondit de son lit et se mit à courir sur le plancher 
vibrant de la timonerie. Avant même d'être arrivé devant 
les hublots, il avait compris que les détonations et les 
secousses sismiques étaient causées par des envahisseurs. 
Il ne devait d’ailleurs jamais atteindre la fenêtre, car une 
fusée à la traîne fumante et rougeoyante heurta à ce 
moment-là un des pilotis. Une explosion assourdissante 
retentit, la fumée entra en tourbillonnant par les hublots 
cassés et tout bascula en avant. La maison s’effondrait. 
L'Histoire se répétait. 


25. 


Il atterrit à plat ventre sur le pan de mur affaissé au 
milieu des éclats de bois et de verre. Tandis qu'il essayait 
de reprendre ses esprits, une grosse main le souleva de 
terre. A la lueur d’une explosion, il vit le visage au grand 
nez de Joe Miller. Le géant était descendu par la façade 
éventrée de sa chambre et avait écarté les décombres 
jusqu'à ce qu'il dégage Sam. Il tenait leurs deux graals à la 
main. 

— C'est un vrai miracle, mais je crois que je n'ai 
pratiquement rien, lui dit Sam. Juste quelques égratignures 
causées par des éclats de verre. 


— Ve n'ai pas vu le temps d’endoffer mon armure, 
déclara le géant, mais v'ai pu prendre ma haffe. Voilà une 
épée pour toi, avec un piftolet, des balles et quelques 
farves de poudre. 

— Qui ça peut bien être d’après toi, Joe ? 

— Ve n’en fais fiftre rien. Regarde ! Ils varrivent du 
Fleuve, à l'endroit où font accoftés les navires. 

La lumière des étoiles était vive. Les nuages qui 
apportaient la pluie de trois heures du matin n'avaient pas 
encore fait leur apparition, mais la brume nocturne flottait, 
épaisse, au-dessus du Fleuve. Des cohortes d'hommes en 
jaillissaient, qui s’ajoutaient aux masses déployées sur la 
plaine. Derrière les fortifications, il devait y avoir une flotte 
entière. 

La seule flotte capable de s’approcher aussi près sans 
déclencher le système d'alarme ne pouvait être que celle 
de Soul City. Toute autre formation arrivant à cette heure 
aurait été signalée par les guetteurs que John et Sam 
avaient postés le long du Fleuve et jusque sur le territoire 
ennemi. Ce n'était pas la flotte d'Iyeyasu, qui se trouvait 
toujours au port selon les dernières dépêches reçues à 
minuit. 

En jetant un coup d'œil prudent au-dessus d’un tas de 
décombres, Joe s’écria : 

— Fa f'avite beaucoup autour du palais, et la révidenfe 
des vhôtes est en flammes. 

A la lueur des incendies qui faisaient rage un peu 
partout, on voyait des hommes combattre autour des 
bâtiments stratégiques. Devant l'enceinte du palais, il y 
avait déjà de nombreux morts. Puis le canon fut amené sur 
son affût et mis en place face au palais. 

— C'est la jeep du roi Jean ! s’écria Sam en désignant le 
véhicule qui venait de se ranger à l’arrière du canon. 

— Voui, mais f’est notre canon à nous, répondit Joe. Et 
fe font les vhommes à Hacking qui vont faire fortir le roi de 
fon trou. 


— Allons-nous-en d'ici en vitesse ! s’écria soudain Sam. 

Il escalada les décombres et se mit à courir dans la 
direction opposée à celle du palais. Il ne comprenait pas 
pourquoi les envahisseurs n'étaient pas encore à ses 
trousses. Ils auraient dû logiquement s'attaquer à lui en 
priorité, en même temps qu’au roi. 

La fusée qui avait détruit sa maison semblait avoir été 
lancée de la plaine. Hacking et ses hommes avaient dû 
déclencher leur attaque surprise simultanément à 
l’irruption des troupes dissimulées dans les cargos 
prétendument chargés de minerai. Il faudrait tirer tout cela 
au clair, dès que les événements le permettraient. 

En s’emparant du canon, les hommes de Hacking 
avaient porté un rude coup à la défense de Parolando. Tout 
en courant, Sam entendit tonner trois fois la pièce 
d'artillerie. Il se retourna pour voir voler des éclats de bois 
au milieu d’un énorme nuage de fumée noire. Les murailles 
du palais étaient éventrées. Encore deux ou trois obus et le 
bâtiment allait être réduit en poussière. 

Sam avait une seule consolation dans tout cela : le 
stock d’obus se limitait à cinquante. Malgré l’abondance du 
fer-nickel encore à exploiter, ils n'avaient pas voulu 
gaspiller davantage le précieux métal. 

Sam était arrivé à hauteur de la hutte de Cyrano. La 
porte était ouverte. Il n’y avait personne à l’intérieur. Il se 
tourna vers la colline. Von Richthofen, vêtu d’un simple kilt, 
sa rapière dans une main et son pistolet dans l’autre, 
accourait dans sa direction. Gwenañfra le suivait, munie 
d'un pistolet, d’une réserve de balles et de quelques 
charges de poudre. 

De nombreuses personnes convergeaient vers le point 
où ils se trouvaient. Plusieurs avaient des arbalètes. 

Sam cria à Lothar de les rassembler, puis il se tourna 
pour examiner la situation en bas dans la plaine. Les 
abords du Fleuve étaient toujours noirs d’ennemis. Si 
seulement le canon avait pu être utilisé contre eux, il aurait 


fait de véritables ravages dans leurs rangs serrés et les 
aurait coupés de leurs arrières. Mais l’arme, après avoir 
détruit le palais, se pointait à présent sur les troupes de 
Parolando qui essayaient de se regrouper au pied des 
collines. 

Un gros véhicule noir apparut alors dans une brèche de 
la muraille. Sam laissa échapper un cri de désespoir. C'était 
le Dragon de Feu III qu'ils avaient donné à Hacking. Mais 
où étaient donc les trois amphibies de Parolando ? 

Il en vit deux, au même instant, qui se dirigeaient vers 
les collines. Tout à coup, la tourelle du premier pivota et le 
canon à vapeur se mit à tirer spasmodiquement sur... les 
propres hommes de Sam. Soul City s'était emparé 
également de leurs amphibies ! 

Partout où il tournait la tête, les combats faisaient rage. 
Il y avait des explosions devant le chantier du bateau. Sam 
poussa un nouveau cri de rage à la pensée qu'il pourrait 
être endommagé. Mais aucun coup direct n'était tiré sur 
lui. Apparemment, l'ennemi désirait s’en emparer intact. 

Des fusées tirées des collines passèrent en sifflant au- 
dessus de leurs têtes et allèrent exploser dans les rangs 
ennemis. Une volée de fusées adverses sillonna le ciel en 
sens contraire. Certaines passèrent si près qu'ils 
aperçurent les contours flous de leur corps cylindrique 
ainsi que le long morceau de bambou qui dépassait à 
l'arrière. L'une d'elles, de taille exceptionnelle, passa dans 
un grand bruit à trois mètres au-dessus d'eux, manqua de 
peu le sommet de la colline et alla exploser dans un fracas 
de tonnerre sur l’autre versant. Les feuilles d’un arbre à fer 
voisin tombèrent en voletant. 

La demi-heure qui suivit - et qui sembla durer deux 
heures - fut un véritable chaos de hurlements, de carnage 
et de barbarie déchaînée. Les citoyens de Soul City 
lancèrent assaut après assaut contre la colline où s'étaient 
regroupés les défenseurs de Parolando. Chaque fois, ils 
étaient repoussés par les fusées, des balles en plastique de 


calibre 69, des carreaux d’arbalètes et des flèches. Lorsque 
finalement les deux armées entrèrent en contact, ce fut une 
mêlée sanglante où s’affrontèrent en désordre pistolets, 
haches, épées, cimeterres, massues, poignards et javelots. 

Joe Miller, surplombant le champ de bataille du haut de 
ses trois mètres et de ses quatre cents kilos, son corps velu 
couvert de sang - aussi bien le sien que celui des autres - 
faisait d'impitoyables moulinets avec sa hache dont le fer 
de quarante kilos était fixé au bout d’un manche en bois de 
chêne de huit centimètres de diamètre sur près de deux 
mètres de long. Aucun bouclier, aucune armure ne résistait 
à cette arme terrible qui écartait sur son passage rapières, 
haches et javelots, fendait clavicules et fronts, tranchaït 
bras et cous et fracassait crâne après crâne. Lorsque ses 
ennemis se dérobaient en masse, c'était lui qui chargeaït. A 
plusieurs reprises, il brisa à lui seul des assauts qui 
auraient pu être victorieux. 

Plusieurs Mark I crachèrent leur feu dans sa direction, 
mais les tireurs étaient si nerveux face à lui qu'ils ne 
s’approchèrent pas suffisamment. Les grosses balles en 
plastique passèrent en vrombissant à quelques centimètres 
de lui. 

C'est alors qu'une flèche lui transperça le bras gauche 
et qu’un combattant, plus courageux ou téméraire que les 
autres, se glissa sous son bras et lui planta sa rapière dans 
la cuisse. Le manche de la hache lui fracassa aussitôt la 
mâchoire, puis le fer lui trancha la tête. Joe avançait 
toujours, mais il perdait beaucoup de sang. Clemens lui 
ordonna de se replier vers l’autre versant de la colline, où 
un hôpital de fortune avait été installé. 

— Ve ne veux pas ! protesta Joe, qui tomba à genoux 
avec un gémissement sourd. 

— C’est un ordre ! lui cria Sam. 

Il baissa de justesse la tête pour esquiver une balle en 
plastique qui alla exploser contre un arbre à fer voisin et 


dut projeter des éclats, car il ressentit une douleur cuisante 
au bras et au mollet. 

Joe réussit à se relever et à s'éloigner lourdement, tel 
un éléphant malade. Cyrano de Bergerac surgit à ce 
moment-là d’un nuage de fumée. Il était maculé de suie et 
de sang. Il tenait d’une main la poignée d’une longue 
rapière sanglante et de l’autre un pistolet encore fumant. 
Derrière lui marchait Livy, aussi barbouillée et 
ensanglantée que lui. Elle portait un pistolet et un sac de 
munitions. Son rôle consistait à recharger les pistolets. En 
voyant Sam, elle lui sourit en exhibant des dents dont la 
blancheur contrastait avec son visage noirci. 

— Comme je suis contente, Sam ! Je croyais que tu étais 
mort ! Cette fusée qui a détruit ta maison... 

— J'aurais préféré quand même te voir derrière moi, 
dit-il. 

Il n'eut le temps d'ajouter rien d'autre. De toute 
manière, il n’aurait rien dit de plus. 

L'ennemi revenait à la charge. Les hommes gjlissaient, 
trébuchaient, enjambaient des monceaux de cadavres. Les 
archers étaient à court de flèches ; les pistoleros n'avaient 
presque plus de balles. La situation était à peu près la 
même dans les deux camps. 

Joe Miller avait quitté le champ de bataille, mais Cyrano 
n'était pas loin de compenser cette perte. Il se battait 
comme un démon. Il paraissait aussi vif et souple que la 
rapière d'acier qu'il tenait à la main. De temps à autre, il 
déchargeait son pistolet de la main gauche dans le visage 
d’un adversaire tout en plongeant son épée dans le ventre 
d’un autre. Puis il lançait le pistolet en arrière. Livy se 
baissait, le ramassait, rechargeait. Sam était stupéfait de 
voir comme elle avait changé. Il n'aurait jamais cru qu'elle 
fût capable d'agir ainsi dans des circonstances pareilles. 
Cette femme jadis fragile, maladive, opposée à toute forme 
de violence, accombplissait froidement des tâches devant 
lesquelles beaucoup d'hommes auraient tremblé. 


Moi, par exemple, se dit-il, si seulement j'avais le temps 
de me rendre compte de ce qui m'arrive. 

Surtout depuis que Joe Miller n’était plus à ses côtés 
pour le protéger physiquement et moralement. 

Cyrano enfonça sa rapière sous un bouclier qu’un 
Wahhabite hurlant avait levé un peu trop haut dans son 
élan. Livy comprit que c'était à elle d’agir, car Cyrano était 
en mauvaise posture. Elle leva le pistolet à deux mains et fit 
feu. Le chien déporta le canon. Elle le remit en ligne. 
L'arme cracha feu et fumée. Un autre Arabe tomba, l'épaule 
arrachée. 

Un Noir gigantesque bondit par-dessus le cadavre en 
brandissant sa hache à deux mains. Cyrano dégagea sa 
lame du corps du Wahhabite avant qu'il eût fini de 
s'écrouler et transperça la pomme d'Adam du Noir. 

L'ennemi battit de nouveau en retraite. Il y eut quelques 
instants de répit. Le gros amphibie noir - un vrai Merrimac 
avec des roues en plus - grimpait en ahanant la pente de la 
colline. Lothar von Richthofen donna un coup de coude à 
Sam, qui s’écarta quand il aperçut le tube en alliage 
d'aluminium et la fusée dont l’ogive devait peser dix livres. 
Un des servants du bazooka mit un genou en terre tandis 
que Lothar chargeaïit et pointait l’arme. Avec précision, le 
projectile décrivit une parabole enflammée qui s’acheva 
juste devant l'engin. L'explosion engendra un épais nuage 
de fumée qui se dissipa bientôt sous l’action du vent. 
L'amphibie s'était immobilisé, mais ses tourelles pivotaient 
et les canons à vapeur se levèrent. 

— C'était la dernière, soupira Lothar. On ferait mieux 
de ne pas s’attarder ici. Impossible de lutter contre ça. 
Nous sommes bien placés pour le savoir. 

L'ennemi se regroupait maintenant derrière le blindé. 
On entendait déjà les hululements que les guerriers 
ulmaks, les pré-Amérindiens venus de l’autre côté du 
Fleuve, avaient l'habitude d'émettre quand ils se lançaient 
à l'attaque. Apparemment, Hacking avait réussi à enrôler 


ceux d’entre eux qui n'étaient pas tombés aux mains de 
lyeyasu. 

Soudain, l’atmosphère s'obscurcit. Le paysage n'était 
plus éclairé que par la lueur des incendies et les flammes 
des hauts fourneaux qui fonctionnaient encore. Les nuages 
étaient apparus, comme toujours, d’un seul coup, telle une 
meute de loups faisant fuir les étoiles. D'ici à quelques 
minutes, la pluie allait tomber à verse. 

Il jeta un regard autour de lui. Chaque assaut avait 
prélevé dans leurs rangs un lourd tribut. Même en 
l'absence de l’amphibie, ils n'auraient sans doute pas eu la 
force de repousser l'ennemi plus longtemps. 

Les combats continuaient au nord et au sud de la plaine 
ainsi qu’au pied des collines. Mais les clameurs et les 
détonations étaient de moins en moins intenses. 

La plaine était plus noire d’ennemis que jamais. 

Il se demanda si le Publiujo et le Tifonujo ne s'étaient 
pas joints à l'invasion. 

Il regarda une dernière fois la coque gigantesque du 
bateau à aubes, à moitié dissimulée par les échafaudages et 
les grues du chantier. Puis il se détourna. Il aurait peut-être 
pleuré s’il ne s'était pas senti tellement désemparé. Les 
larmes ne viendraient pas tout de suite. Mais il y avait des 
chances pour qu'il se vide de son sang avant de se vider de 
ses larmes. En ce qui concernait son corps présent, tout au 
moins. 

Guidé par les lumières d’une douzaine de huttes 
éparses, il descendit sur l’autre versant de la colline. C’est 
à ce moment-là que l'orage éclata. En même temps, une 
colonne ennemie courut à leur rencontre sur la gauche. 
Sam fit face et pressa la détente de son pistolet à silex. 
Naturellement, la pluie noya l’étincelle et empêcha la mise 
à feu. Aucun pistolet n'était plus utilisable, excepté sous 
forme de gourdin. 

Les épées, les haches et les javelots s’affrontèrent une 
fois de plus. Joe Miller plongea dans la mêlée en grondant 


comme un ours des cavernes. Malgré ses nombreuses 
blessures, c'était encore un redoutable combattant. Sous la 
lueur des éclairs et les roulements du tonnerre, sa hache 
faisait des coupes sombres au milieu des rangs ennemis. 
Dans son sillage, les autres avançaient et au bout de 
quelques minutes les survivants de Soul City décidèrent 
qu'ils avaient leur compte et qu'il valait mieux se replier 
pour attendre des renforts. Pourquoi se faire tuer 
bêtement, alors que la victoire leur était acquise ? 

Sam et ses hommes franchirent deux autres collines. 
Une aile ennemie attaqua sur la droite, essayant d'attirer 
les hommes en avant pour les exterminer et capturer les 
femmes. Joe Miller et Cyrano se déchaînèrent contre eux et 
les attaquants se dispersèrent. 

Sam compta les survivants qui l’accompagnaient. Il fut 
stupéfait de s’apercevoir qu'ils n'étaient plus que quinze ! 
Où étaient passés tous les autres ? Il aurait juré qu'ils 
étaient au moins cent quand ils avaient commencé à courir. 

Livy était toujours aux côtés de Cyrano. Elle s'était 
débarrassée de ses pistolets inutiles et tenait un javelot 
sanglant à la main. 

Sam était trempé et transi. Il se sentait aussi misérable 
que Napoléon pendant la retraite de Russie. Il avait tout 
perdu ! Sa fière petite nation, ses mines de fer-nickel, ses 
usines, ses amphibies invincibles avec leurs canons à 
vapeur, ses deux avions et son grand bateau à aubes ! Il ne 
lui restait plus rien ! Toutes les merveilles de la 
technologie, la Grande Charte, les triomphes de la 
démocratie, la perspective grandiose du voyage à 
accomplir... tout cela venait de s'évanouir en fumée ! 

Et par quels moyens ? Par des manœuvres viles et 
perfides ! 

Le plus ironique, dans tout cela, c'était que le roi Jean 
n'avait trempé en rien dans ces machinations. Son palais 
avait été démoli, et lui avec, selon toute probabilité. Il avait 
trouvé plus fourbe que lui ! 


Sam décida de cesser de se lamenter. Il avait l'esprit 
encore trop engourdi par la bataille pour se préoccuper 
d'autre chose que de la survie immédiate. Quand ils 
arrivèrent à la base de la montagne, il conduisit son groupe 
vers le nord jusqu’au moment où ils se retrouvèrent face au 
grand barrage. A leurs pieds s’étendait un lac de quatre 
cents mètres de large sur huit cents de long. Ils suivirent la 
rive jusqu’au commencement de la digue de retenue, au 
sommet de laquelle ils avancèrent en file indienne. 

Sam marcha jusqu’à ce qu'il trouve un signe gravé dans 
le béton. C'était une petite croix qu’on ne pouvait 
apercevoir qu’en se penchant au bord du barrage. 

— C'est là ! s'écria-t-il. Espérons que personne ne nous 
a vus, et qu'aucun espion n’en a parlé à nos ennemis. 

Il se laissa glisser dans l’eau froide tandis que le 
tonnerre et les éclairs continuaient à se déchaîner au loin. 
Il grelottait de tous ses membres, mais continua à 
descendre jusqu'à ce que l’eau lui arrive aux aisselles et 
qu'il touche du pied le premier barreau de l'échelle. Il 
retint alors sa respiration, ferma les yeux et s’immergea. Sa 
main rencontra le premier barreau. Il descendit à la force 
des poignets et compta six échelons. Il savait que l’entrée 
se trouvait juste en dessous. Il se glissa dans l'ouverture, 
remonta et émergea la tête à l’air, en pleine lumière. Il y 
avait devant lui des marches de béton qui se prolongeaient 
par un rebord conduisant à l'entrée d’une galerie. En haut 
de la voûte qui dominait le puits où il se trouvait brillaient 
six grosses ampoules électriques. 

En frissonnant et en s’ébrouant bruyamment, il gagna 
l'entrée de la galerie. Quelques instants plus tard, la tête 
de Joe émergea et il appela faiblement à l’aide. Sam dut 
redescendre l'aider à se hisser sur le rebord. Il saignait à 
une douzaine d’endroits. 

Les autres suivirent, un par un. Ils se mirent à quatre 
pour aider le géant à franchir la galerie, qui descendait sur 
quelques mètres pour déboucher sur une vaste salle. Il y 


avait là des lits, des stocks d'armes et de nourriture, de 
l'alcool et des médicaments. Sam avait aménagé ce refuge 
en vue d'une éventualité de ce genre. Il s'était souvent 
reproché d’avoir gaspillé du temps et du matériel par excès 
de méfiance. A part lui et les deux ouvriers qui avaient 
effectué les travaux dans le plus grand secret, personne, en 
principe, ne connaissait l’existence de ces installations. 

Un autre accès, dissimulé derrière la cataracte qui 
faisait tourner les turbines des génératrices, avait été 
pratiqué au pied du barrage. Il débouchaït sur un puits 
muni de barreaux qu’un homme pouvait gravir pour arriver 
devant une paroi de béton. Là, il fallait connaître lé 
mécanisme secret qui permettait de faire pivoter la paroi. 

Tout cela, naturellement, était le produit d'instincts 
romanesques incontrôlés dont il n'avait pas encore su se 
débarrasser. L'idée d’une entrée secrète au fond d’un lac et 
derrière une cascade, avec un refuge secret où il pouvait 
récupérer ses forces et ourdir sa vengeance tandis que ses 
ennemis le cherchaient en vain, avait été pour lui 
irrésistible. Bien des fois, il s'était reproché de s'être laissé 
aller à ce caprice, mais maintenant il ne regrettait rien. 
L'imagination romantique, parfois, a du bon ! 

La pièce maîtresse des installations secrètes était un 
détonateur capable de faire exploser plusieurs tonnes de 
dynamite à l'intérieur du barrage. Il suffisait d’un geste 
pour que les eaux du lac se déchaïînent et dévastent toute la 
partie centrale de Parolando. Sam Clemens et le bateau à 
aubes seraient sans doute détruits par la même occasion, 
mais c'était le prix qu'il faudrait payer. 

On soigna les blessés et on leur fit boire de l'alcool et 
mâcher de la gomme pour calmer la douleur. Les effets de 
la gomme étaient toujours imprévisibles. Souvent, elle 
jouait le rôle d’un sédatif, mais il y avait des individus sur 
lesquels elle exerçait une action inverse. Il ne restait plus 
alors qu’à imbiber le patient d'alcool pour neutraliser ses 
souffrances exacerbées. 


Ils se restaurèrent et dormirent après avoir posté des 
sentinelles aux deux entrées. Joe Miller délirait presque 
continuellement. Sam demeura toute la journée à son 
chevet pour le soigner de son mieux. Cyrano, qui venait 
d'effectuer son tour de garde à l'entrée de la cascade, 
s'approcha de lui pour lui annoncer que la nuit était de 
nouveau sur le point de tomber, mais qu'il n'avait rien pu 
voir, à travers la cascade, sur les conditions qui régnaient 
au-dehors. 

Lothar et Sam étaient les moins éclopés du groupe de 
survivants. Sam décida qu'ils iraient ensemble jeter un 
coup d'œil à l'extérieur en passant par la cascade. Cyrano 
insista pour aller avec eux, mais Sam s’y opposa. Livy 
tourna vers lui, sans rien dire, ses beaux yeux noirs chargés 
de gratitude. Sam détourna la tête. Il n’avait que faire de 
ses remerciements pour avoir épargné son amant. 

Il aurait bien voulu savoir si Gwenafra avait été tuée ou 
capturée. D’après ce que disait Lothar, elle avait disparu au 
cours du dernier assaut et il n’avait pas réussi, malgré tous 
ses efforts, à retrouver sa trace. Il se sentait honteux, 
disait-il, de n'avoir pas su la protéger mieux que cela. 

Après s'être enduit le visage et le corps d'une 
substance noire, Sam et von Richthofen descendirent le 
puits qui conduisait à la cascade. Les murs étaient humides 
et les échelons de métal dangereusement glissants. Le 
puits était illuminé par des ampoules électriques. 

Ils sortirent à l'air libre derrière la cascade, qui faisait 
un bruit assourdissant et les arrosait copieusement. Ils 
suivirent une corniche étroite pratiquée dans la partie 
inférieure du barrage. Elle s’interrompait à une vingtaine 
de mètres avant la fin de la digue. A cet endroit, ils 
trouvèrent des échelons de fer qui leur permirent de 
descendre jusqu’à la jonction du barrage avec la colline. De 
là, ils suivirent prudemment le canal qui avait été creusé 
dans le sol. Les racines des herbes étaient encore visibles 


le long de ses parois. Elles descendaient plus bas que 
toutes les tranchées qu'ils avaient pu creuser jusqu’à 
présent. Lherbe semblait indestructible. 

Le ciel était illuminé par les astres géants et les 
nébuleuses. Ils progressèrent sans trop de mal dans la 
pénombre pâle. Après avoir parcouru huit cents mètres, ils 
obliquèrent à angle droit dans la direction du palais en 
ruine. Tapis à l’ombre d’un arbre à fer, ils scrutèrent 
longuement la plaine qui s'étendait en contrebas. Il y avait 
des hommes et des femmes à l'intérieur des huttes 
éclairées. Les hommes étaient des conquérants, les femmes 
leurs victimes. Sam frémit quand il entendit leurs cris et 
leurs appels au secours. Il s'efforça de ne pas y penser. 
Lothar et lui ne pouvaient rien tenter sans compromettre 
leurs chances d'accomplir quelque chose d'utile à 
Parolando, ni risquer de se faire capturer ou abattre. 

Pourtant, s’il reconnaissait la voix de Gwenañra, il savait 
qu'il n’hésiterait pas à voler à son secours. Du moins, il en 
était presque sûr. 

Les hauts fourneaux et certaines usines étaient toujours 
en activité. On voyait des hommes et des femmes dans les 
ateliers. Apparemment, Hacking n'avait pas perdu de 
temps pour mettre ses nouveaux esclaves au travail. Il y 
avait de nombreux gardes autour des bâtiments, mais la 
plupart semblaient être sous l'effet du whisky ou de l'alcool 
éthylique. 

Partout où portait le regard de Sam, la plaine était 
éclairée par de grands feux de joie autour desquels des 
hommes et des femmes riaient et buvaient. De temps à 
autre, une femme hurlante et gesticulante était emportée 
dans l’ombre. Parfois, cela ne se passait même pas dans 
l'ombre. 

Sam et Lothar descendirent le versant de la colline 
comme s'ils étaient chez eux, mais ils évitèrent les 
bâtiments et les feux. 


Personne ne les interpella, même lorsqu'ils passèrent à 
vingt mètres d’une patrouille. Tout le monde paraissait ivre. 
Les réserves d'alcool de Parolando avaient servi à célébrer 
la victoire. Seuls les Arabes wahhabites, dont la religion 
condamnait l’alcool, et quelques disciples de Hacking, qui 
ne buvait jamais, étaient dans leur état normal. 

Malgré le relâchement qu’on pouvait observer ce soir, 
la discipline avait dû être maintenue pendant toute la 
journée, car les rues avaient été nettoyées des cadavres et 
des décombres qui s'étaient amoncelés partout, et une 
grande palissade en bambou avait été dressée sur la plaine, 
juste avant les premiers contreforts des collines. Comme il 
y avait des miradors et des lumières à l’intérieur, Sam 
supposa que c'était l'endroit où les prisonniers avaient été 
rassemblés. 

Ils poursuivirent leur chemin en titubant comme s'ils 
étaient ivres. Ils passèrent à cinq ou six mètres de trois 
Noirs de petite taille qui parlaient un langage inconnu de 
Sam. C'étaient probablement des Africains. Peut-être des 
Dahoméens du dix-huitième siècle. 

Ils dépassèrent l'usine d'acide nitrique puis le centre de 
traitement des excréments humains et se trouvèrent à 
l’orée de la plaine. Là, ils s’immobilisèrent subitement. A 
vingt mètres de là, à l’intérieur d’une cage en bambou si 
étroite qu'il ne pouvait même pas s'y tenir assis, était 
Firebrass. Il avait les mains liées dans le dos. 

Un peu plus loin, c'était Goering qui se trouvait 
supplicié, la tête en bas et les membres liés à un grand X 
en bois. 

Sam jeta un rapide coup d’œil autour de lui. Un groupe 
d'hommes était occupé à boire et à discuter devant l'usine 
à excréments. Sam jugea beaucoup trop risqué de 
s'approcher davantage pour essayer de communiquer avec 
Firebrass. Pourtant, il aurait donné beaucoup pour savoir la 
raison de sa mise en cage. Mais il fallait pour le moment se 
contenter de recueillir le plus d'informations possible et 


regagner rapidement le refuge. Apparemment, il n'existait 
aucun remède à la situation. Le mieux était peut-être 
d'abandonner le barrage à la faveur de l’orage nocturne et 
de passer clandestinement la frontière. Leur seule 
possibilité d'action consistait à faire sauter la digue pour 
détruire Parolando et les forces d'occupation, mais cela 
impliquait le sacrifice du bateau et Sam ne pourrait s’y 
résoudre qu’en toute dernière extrémité. 

Ils dépassèrent rapidement la cage, en espérant que 
Firebrass ne se mettrait pas à crier pour attirer leur 
attention s’il les reconnaissait de loin. Mais il demeura 
accroupi, le front contre les barreaux de bambou. Goering, 
par contre, grogna sur leur passage. Ils hâtèrent le pas et 
tournèrent bientôt au coin du bâtiment. 

Sans cesser de marcher en zigzag comme s'ils étaient 
ivres, ils arrivèrent devant l’ancienne résidence de Fred 
Rolfe, le Conseiller qui votait toujours en faveur du roi 
Jean. Il y avait un grand nombre de soldats en armes autour 
de la maison. C'était là, sans nul doute, que Hacking et son 
état-major s'étaient installés. 

La demeure, dont les murs étaient en rondins, avait 
moins souffert que la plupart des autres édifices de même 
importance. Elle était brillamment éclairée de l'intérieur, 
de sorte qu'on apercevait aisément tout ce qui s’y passait. 
Soudain, Lothar agrippa le bras de Sam et s'écria : 

— Gwenañfra ! Je viens de la voir ! 

La lueur des torchères projetait des reflets dans sa 
chevelure de miel et sur sa peau diaphane. Elle se tenait 
devant la fenêtre, adressant la parole à quelqu'un qu'on ne 
voyait pas. Au bout d’un moment, elle se déplaça. Le visage 
noir et les cheveux crépus de Hacking s’inscrivirent à leur 
tour dans le carré de lumière. Sam en eut la nausée. 
Hacking l'avait choisie comme compagne pour la nuit. 

Pourtant, Gwenafñfra ne semblait nullement bouleversée. 
Elle avait l’air d'accepter son sort avec philosophie. Mais 
Sam la connaissait assez pour savoir que malgré son 


caractère habituellement spontané et exubérant, elle savait 
faire montre, si les circonstances le demandaient, d’une 
remarquable maîtrise de soi. 

Il s’éloigna en entraînant Lothar. 

— Nous ne pouvons rien faire pour le moment. En 
agissant inconsidérément, nous gâcherions les quelques 
chances qui lui restent de s’en tirer toute seule. 

Ils poursuivirent leur tournée d'inspection pendant 
quelque temps. Les feux de joie s'étendaient maintenant à 
perte de vue en amont et en aval du Fleuve. En plus des 
citoyens de Soul City, il y avait partout des Ulmaks et des 
Orientaux dont l'origine n'était pas facile à établir. Il 
s'agissait peut-être des Birmans, des Thaï et des Cinghalais 
du Néolithique qui peuplaient la rive opposée, face à l'Etat 
de Selina Hastings. 

Pour quitter Parolando, il leur faudrait franchir les 
fortifications. S'ils voulaient descendre le Fleuve jusqu’au 
Selinujo, ils auraient besoin de voler plusieurs 
embarcations. Ils n'avaient pas la moindre idée de ce qui se 
passait en ce moment au Tifonujo et au Publiujo, mais si 
ces pays n'avaient pas encore été envahis par Hacking, on 
pouvait parier qu'ils n'étaient pas loin sur la liste. Essayer 
de fuir vers le nord pour gagner la Terre de Chernsky était 
pure folie. Iyeyasu s’approprierait ce territoire dès que la 
nouvelle de l'invasion lui parviendrait. C'était peut-être 
chose faite. 

Ironiquement, la seule nation qui pût encore leur offrir 
asile était celle-là même dont les citoyens s'étaient vu 
refuser l'accès de Parolando. 

Ils décidèrent de retourner au barrage pour rapporter 
ce qu'ils avaient vu et dresser un plan d’action. Le meilleur 
moment pour prendre la fuite serait celui de l’orage 
nocturne. 

Ils reprirent prudemment le chemin du retour, en 
évitant les huttes où ils avaient vu des soldats ennemis avec 
des femmes de Parolando. 


Ils venaient de passer dans l’ombre d’un gigantesque 
arbre à fer lorsque Sam sentit quelque chose lui agripper le 
cou par-derrière. Il voulut hurler, faire volte-face, se 
débattre, mais la main puissante resserra son étreinte et il 
perdit connaissance. 


26. 


Il se réveilla en toussant, à moitié suffoqué. Il se 
trouvait toujours sous l'arbre à fer. Il voulut se lever, mais 
une voix gronda : 

— Pas de ça ! Tenez-vous tranquille ou je vous défonce 
le crâne avec cette hache ! 

Sam jeta autour de lui un regard désespéré. A quelques 
mètres de là, Lothar était assis, les poignets ligotés, contre 
le tronc d’un jeune sapin. l'homme qui venait de parler 
était un colosse aux épaules démesurées, au torse puissant 
et aux bras musclés. Il portait un kilt et une grande cape de 
couleur noire. Il tenait à la main une hache en acier de 
petite taille et portait à son ceinturon un tomahawk, un 
long poignard d'acier et un pistolet Mark I. 

— Vous êtes bien Sam Clemens ? demanda-t-il à voix 
basse. 

— C'est moi, dit Sam sur le même ton. Qu'est-ce que ça 
signifie ? Que me voulez-vous ? 

Le colosse inclina son épaisse tignasse en direction de 
von Richthofen : 

— Je lai mis à l'écart pour qu'il n’entende pas ce que 
nous avons à nous dire. C’est quelqu'un que nous 
connaissons tous les deux qui m'envoie ici. 


Sam demeura quelques instants silencieux, puis 
demanda : 

— Le Mystérieux Inconnu ? 

— Oui, c’est ça. Il a dit que vous l’appeliez ainsi. Moi, je 
préfère « Inconnu » tout court. Et comme vous êtes au 
courant, pas la peine qu’on s’en dise plus. Vous me faites 
confiance ? 

— Forcément, répondit Sam. Vous devez faire partie des 
douze qu'il a choisis. C’est bien un homme qui vous a 
parlé ? 

— J'ai pas vérifié d'assez près. Mais je vais vous dire 
une chose. Cette vieille carcasse que vous avez devant vous 
n’a jamais tremblé face à aucun homme, qu'il soit rouge, 
noir, blanc ou café au lait. Mais cet Inconnu, c’est le genre 
de type qui ferait détaler un grizzly rien qu’en le fixant 
dans le blanc des yeux. Comprenez-moi, j'ai pas eu peur de 
lui. C’est seulement qu'il m'a mis... comme qui dirait... mal 
à l’aise. Comme un geai bleu à qui on aurait arraché toutes 
ses plumes. Mais laissons ça. Autant vous raconter mon 
histoire tout de suite, ça nous économisera de la salive pour 
plus tard. Je m'appelle John Johnston. Natif du New Jersey 
aux environs de 1827, à ce que je crois, mort à Los Angeles 
en 1900 à la clinique des anciens combattants. Entre- 
temps, j'étais trappeur dans les montagnes Rocheuses. J'ai 
dû expédier au cours de ma vie terrestre des centaines de 
satanés peaux-rouges dans les terrains de chasse du grand 
Manitou. Mais jamais, au grand jamais, je n'ai eu à tirer sur 
un homme blanc, fût-il français. Ici, par contre, depuis mon 
arrivée, j'ai constitué une assez belle collection de scalps 
blancs. 

Le colosse se leva et se plaça sous la clarté des étoiles. 
Ses cheveux étaient sombres, mais on voyait qu'ils auraient 
eu une couleur beaucoup plus rousse en plein soleil. 

— Je radote beaucoup plus maintenant que dans le bon 
vieux temps, dit-il. Dans cette vallée, on ne peut éviter les 


gens. Un enfant qui a trop de monde autour de lui finit par 
être gâté. 

Ils se rapprochèrent de Lothar. Pendant ce temps, Sam 
demanda : 

— Comment avez-vous fait pour vous trouver là, sur 
tout en ce moment ? 

— LInconnu m'a expliqué où vous étiez. Il m'a parlé de 
vous et de votre grand projet, de la Tour des Brumes et de 
tout le reste. Pourquoi rabâcher tout cela ? Vous le savez 
déjà. J'ai accepté de partir à votre rencontre afin de faire 
partie de l'équipage. Pourquoi pas ? Je n’ai pas envie de 
rester ici au milieu de toute cette foule. Je n'ai pas assez 
d'air pour respirer. On ne peut pas se tourner sans se 
cogner le nez à quelqu'un. J'avais déjà remonté le Fleuve 
sur près de cinquante mille kilomètres quand une nuit 
quelque chose m'a réveillé en sursaut. Il y avait un homme 
assis dans l’ombre au milieu de la pièce. Nous avons eu une 
longue conversation. Ou plutôt, c'était presque toujours lui 
qui parlait. Il m'a tout expliqué. J'ai entrepris ce long 
voyage et je suis arrivé ici. Il y avait des combats partout. 
Je vous ai cherché pendant longtemps. J'ai entendu ce que 
ces Noirs disaient. Ils ne retrouvaient pas votre cadavre. A 
un moment, je me suis trouvé nez à nez avec un Arabe. J'ai 
dû lui fracasser le crâne. De toute façon, je n’en pouvais 
plus tellement j'avais faim. 

Sam sursauta en entendant ces mots. Il se tourna vers 
lui en demandant : 

— Vous aviez faim ? Vous voulez dire que... 

L'homme ne répondit pas. Il continuait de le regarder 
sans ciller. 

— Vous ne seriez pas... reprit Sam d’une voix 
tremblante... Vous ne seriez pas celui qu’on appelait 
Johnston le Tueur de Crows, ou le Mangeur de Foie ? 

— Il y a longtemps que j'ai fait la paix avec les Crows, 
grogna le trappeur. Je suis devenu leur frère. Et j'ai cessé 


peu de temps après de me nourrir de foie humain. Mais il 
fallait bien manger. 

Sam frissonna. Il se baissa pour délivrer Lothar de ses 
liens et de son bâillon. l'Allemand était furieux, mais 
dévoré de curiosité. Il n’avait entendu que la fin de la 
conversation. Tout comme Sam, il était fortement 
impressionné par l'espèce de force brutale qui émanait du 
personnage. Et sans se forcer, songea Sam, qui se 
demandait à quoi il pouvait ressembler quand il était en 
action. 

Ils retournèrent en direction du barrage. Johnston ne 
disait mot. À un moment, il disparut en laissant à Sam une 
étrange impression de malaise glacé. Ce colosse de deux 
mètres de haut et de cent trente kilos au bas mot se 
déplaçait aussi silencieusement que l'ombre d’un tigre. 

Sam Clemens sursauta. Johnston était déjà de retour. 

— Que s'est-il passé ? 

— Ne vous inquiétez pas, dit le trappeur. Je suis allé 
jeter un petit coup d'œil, histoire de me faire une idée de la 
situation. Je savais déjà que beaucoup de vos hommes 
s'étaient enfuis en franchissant les fortifications au nord et 
au sud. S'ils avaient résisté, ils auraient pu repousser les 
Noirs. Il ne s’en fallait pas de beaucoup. Je sais aussi que 
Iyeyasu se prépare à attaquer. C’est pour cette nuit, sans 
doute. Il n’y a pas longtemps que je suis passé dans son 
pays et j'ai appris pas mal de choses. Il n’a pas l'intention 
de laisser les Noirs s'approprier le métal et le bateau sans 
faire quelque chose pour les en empêcher. 

Sam émit un grognement pour toute réponse. Il savait 
déjà tout cela. Mais quelle importance, que ce soit Hacking 
ou Iyeyasu qui s'empare du bateau ? Pour l'instant, il n’y 
avait rien d'autre à faire que se réfugier à l’intérieur du 
barrage. Avec un peu de chance, les deux armées finiraient 
peut-être par s’entre-détruire et les citoyens de Parolando 
qui avaient passé la frontière reviendraient pour 
s'organiser. C'était un faible espoir, mais c'était le seul. 


Brusquement, Sam avait retrouvé son courage au 
contact du colosse mangeur de foie. A en croire la légende 
qui l’entourait, c'était un redoutable combattant et un allié 
précieux. Mais ce n’était pas tant cela qui réjouissait le 
cœur de Sam. Sans se l'avouer tout à fait, il était soulagé 
d’avoir eu, pour la première fois depuis bien longtemps, 
des nouvelles du Mystérieux Inconnu. Il ne l’avait donc pas 
abandonné entièrement. Il continuait à agir dans l'ombre et 
à lui envoyer des hommes pour son bateau, comme il l'avait 
promis. Johnston était le sixième. Les autres viendraient 
ensuite. Odysseus était un cas spécial. Il avait disparu sans 
laisser de traces. Mais rien ne disait qu’on ne le reverrait 
pas un jour. Le Fleuve était un fameux endroit pour des 
durs à cuire. Si on pouvait appeler les Douze ainsi. Il fallait 
espérer, au demeurant, qu'ils sauraient se montrer à la 
hauteur des circonstances quand ils seraient confrontés 
aux Ethiques, si les desseins du Mystérieux Inconnu se 
réalisaient un jour. 

Lorsqu'ils arrivèrent au refuge, Sam présenta Johnston 
aux autres et leur expliqua la situation. Joe Miller, couvert 
de bandages, lui serra la main. Johnston murmura, d’une 
voix remplie d’un respectueux effroi : 

— J'ai roulé ma bosse dans tous les coins, mon gars, et 
j'ai vu bien des choses étranges. Mais des comme toi, j'en 
avais jamais rencontré. Seulement, c'était pas la peine de 
me broyer la patte pour m'impressionner. 

— Ve l'ai pas fait ekfprès, protesta Joe. Tu m'as l'air de 
favoir te défendre, et ve fuis moi-même encore en 
convaleffenfe. 

Ils quittèrent le barrage environ une heure avant la 
venue de l'orage. Tout était relativement calme. Les soldats 
en liesse étaient allés se coucher et les feux de joie 
finissaient de se consumer en attendant la pluie. Des 
patrouilles alertes circulaient tout de même un peu partout 
et les bâtiments étaient gardés par des hommes en armes 


qui ne paraissaient nullement ivres. Apparemment, 
Hacking avait mis le holà aux excès qui s'étaient commis. 

Tel un spectre géant, Johnston se glissa dans l’ombre 
tandis que le groupe faisait halte aux abords de lusine 
d'acide sulfurique. Dix minutes plus tard, le colosse revint 
sans bruit. 

— J'ai écouté ce que disaient ces Noirs. Hacking est un 
type rusé. Toutes les saouleries, le désordre et le manque 
de discipline, c'est de la frime ! C’est lui qui a donné des 
ordres pour tromper les espions d’Iyeyasu. Les Jaunes vont 
attaquer cette nuit. Il veut leur faire croire que ce sera du 
gâteau. Mais les hommes de Hacking sont embêtés. Ils sont 
à court de poudre et de munitions. 

Ces nouvelles plongèrent Sam dans un état de nervosité 
extrême. Il demanda à Johnston s’il n'avait pas surpris 
d’autres conversations. 

— Ouais... j'ai entendu deux de ces Noirs qui se 
demandaient pourquoi Hacking avait décidé d'attaquer 
Parolando. D’après eux, c’est en apprenant que Iyeyasu 
devait lancer son offensive qu'il s’est senti forcé de prendre 
les devants. Sinon, les Jaunes seraient devenus trop 
puissants. Avec les amphibies, les armes et le métal, ils 
n'auraient fait qu’une bouchée de Soul City. Mais là où les 
deux nègres rigolaient, c’est quand ils ont parlé des 
manigances du roi Jean. Il paraît qu'il s'était mis d'accord 
avec Hacking pour partager le pouvoir, mais que Hacking 
l’a fait sauter dans son palais dès le début des événements 
parce qu'il n'avait pas confiance en lui. De toute 
manière, c'était un sale Blanc, et Hacking n'avait plus 
besoin de lui une fois qu'il avait facilité l'entrée de ses 
troupes à Parolando. Avec le canon et les amphibies, la 
victoire était assurée de toute manière. 

— Mais pourquoi Jean aurait-il fait ça ? s’étrangla Sam. 
Que pouvait-il espérer gagner ? 

— Il rêvait de conquérir avec Hacking un territoire 
s'étendant sur plus de deux cents kilomètres. Ensuite, ils se 


seraient séparés, les Noirs avec les Noirs, les Blancs avec 
les Blancs. Ils auraient tout partagé. Ils auraient même 
construit un deuxième bateau à aubes. 

— Et Firebrass ? Savez-vous pourquoi il est encagé ? 

— Tout ce que je sais, dit Johnston en haussant les 
épaules, c’est qu’on l’accuse d’être un traître. Et l’autre... 
comment s'appelle-t-il... Gros Ring... 

— Goering. 

— Oui. Ce n’est pas Hacking qui est responsable de son 
supplice. Ce sont les Wahhabites. Ils ont une dent contre 
l'Eglise de la Seconde Chance. Ils l’ont torturé avec l’aide 
des Africains, des Noirs de l’ancien Dahomey qui avaient 
l'habitude de torturer une demi-douzaine d’ennemis avant 
de prendre leur petit déjeuner chaque matin, si j'ai bien 
compris ce que j'ai entendu. Dès que Hacking a su qu'il 
était torturé, il a fait tout arrêter, mais Goering était 
presque mort. Il a juste eu le temps de dire à Hacking qu'il 
était son frère et qu'il lui pardonnaiïit. Il lui a promis qu'ils 
se reverraient un jour au bord du Fleuve. Hacking en a 
presque pleuré, d’après ce que disaient ses hommes. 

Sam digéra lentement ces nouvelles, qui ne firent 
qu'accentuer ses aigreurs d'estomac. Il se sentait dans un 
état si nauséeux qu'il n'avait même plus envie de rire à 
l’idée que Jean s'était fait honteusement doubler par 
quelqu'un qui avait enfin compris qu'il n’y avait qu’une 
façon de traiter avec ce roi des fourbes. Il fallait avouer que 
Hacking avait fait là une éclatante démonstration de son 
intuition d'homme d'Etat. Mais il n’était pas affligé de la 
même conscience que Sam. 

La situation était grave. Si les renseignements 
rapportés par Johnston se révélaient fondés, l’armée 
d'Iyeyasu serait bientôt ici et il deviendrait impossible de 
quitter discrètement le pays à la faveur de l'orage. Toutes 
les sentinelles de Soul City devaient être sur le qui-vive. 

— Qu'y a-t-il, Sam ? lui demanda Livy en venant 
s'asseoir à côté de lui. 


— J'ai bien l'impression que nous sommes finis. 

— Oh, Sam ! dit-elle en relevant la tête. Où est tout ton 
courage ? Pourquoi serions-nous finis ? Pourquoi te laisses- 
tu abattre si facilement dès que tu apprends une mauvaise 
nouvelle ? Loccasion qui se présente va peut-être te 
permettre de récupérer ton bateau. Laissons Hacking et 
Iyeyasu s’entre-dévorer comme des loups, et battons-nous 
ensuite contre les survivants. En attendant, nous n'avons 
qu'à nous reposer tranquillement dans les collines. 

— Tu ne sais pas ce que tu dis ! s’écria Sam. Avec 
quelle armée pourrions-nous nous battre ? Nous ne sommes 
pas plus de quinze éclopés ! 

— Tu es stupide, Sam ! Il y a au moins cinq cents 
prisonniers à l’intérieur du camp, sans compter les esclaves 
qui travaillent dans les usines. Et tu oublies les milliers 
d'hommes qui ont pris le chemin du Publiujo et du 
Cernskujo quand ils ont vu que le roi Jean ne pouvait plus 
assurer la défense. 

— Et par quel moyen les regrouperais-je ? C’est trop 
tard. Les envahisseurs seront là d'ici à quelques heures. Et 
qui te dit que les fuyards n’ont pas été mis dans des camps 
eux aussi dès qu'ils ont passé la frontière ? Nous ignorons 
si Chernsky et Publius Crassus ne sont pas de mèche avec 
Hacking ! 

— Tu n'as pas changé, Sam ! Ton pessimisme te 
paralysera toujours ! Je t'aime encore, tu sais, d’une 
certaine manière. Comme un ami... 

— Un ami ! rugit-il si fort que tous les autres se 
retournèrent. 

Cyrano s’écria : « Morbleu ! » et Johnston chuchota : 
« Taisez-vous ! Vous voulez que les Indiens noirs nous 
découvrent ? » 

— Nous nous sommes aimés pendant des années, reprit 
Sam à voix basse. 

— Il s’en faut de beaucoup que ce soit toute l'éternité. 
Mais ce n’est ni le lieu ni le moment de discuter de nos 


échecs. Je n'ai nulle envie de les disséquer, de toute 
manière. C’est trop tard. La seule chose qui compte, pour 
l'instant, c’est : veux-tu ton bateau ou pas ? 

— Bien sûr, que je le veux ! Qu'est-ce que tu crois que... 

— Alors, magne-toi le cul, Sam ! 

Dans la bouche de quelqu'un d'autre, cette apostrophe 
ne l'aurait peut-être pas choqué. Mais venant de sa douce, 
sa fragile Livy, autrefois si réservée, c'était une chose 
absolument impensable ! Pourtant, c'était bien elle qui 
s'était exprimée ainsi, et maintenant qu'il y repensait, il y 
avait eu des moments sur la Terre, qu'il avait refoulés de sa 
mémoire, où... 

— La petite dame n’a pas tout à fait tort, fit Johnston 
qui venait de s'approcher d'eux et avait entendu la dernière 
réplique. 

Sam se disait qu'il aurait fallu qu’il pense à des choses 
plus importantes. Mais après tout, son subconscient n’était- 
il pas meilleur juge que lui de l'importance des choses ? 
C'était son subconscient qui lui envoyait cette pensée. Pour 
la première fois, il comprenait, il comprenait vraiment, avec 
toutes les cellules de son corps, du cerveau jusqu’en bas, 
que Livy n'était plus la même. Elle n’était plus sa Livy. Elle 
ne l'était plus depuis longtemps, peut-être depuis des 
années avant sa mort terrestre. 

— Vous ne dites rien, M. Clemens ? insista le trappeur. 

Sam exhala un profond soupir, comme pour disperser 
les derniers morceaux d'’Olivia Langdon Clemens de 
Bergerac, et déclara : 

— Voici ce que nous allons faire... 


Les nuages se déchirèrent subitement. Durant la demi- 
heure qui suivit, le tonnerre et les éclairs rendirent hideux 
le ciel et la terre. À un moment, Johnston sortit de la pluie, 
chargé de deux bazookas et de quatre fusées qui 
bringuebalaient sur son dos puissant. Il redisparut aussitôt 
et fut de retour, vingt minutes plus tard, avec des 


tomahawks, des poignards en acier et du sang frais qui 
n’était pas le sien sur son torse et sur ses bras. 

Les nuages s'étaient dispersés. Le pays apparut argenté 
sous les astres resplendissants, gros comme des oranges, 
aussi nombreux que des cerises sur un arbre à la belle 
saison et aussi lumineux que des joyaux sous un lustre de 
mille ampoules. Puis la température se refroidit et ils 
grelottèrent sous l'arbre à fer. Une fine brume se forma au- 
dessus du Fleuve. Un quart d'heure plus tard, elle était si 
dense que l’eau, les pierres à graal et les murailles qui 
longeaient la rive étaient devenues invisibles. 

Iyeyasu attaqua une demi-heure après. D'’innombrables 
embarcations, petites et grandes, bourrées de guerriers en 
armes, traversèrent le Fleuve, venant des régions naguère 
aux mains des Foxes et des Sacs, ou de la partie 
septentrionale de l’ancien territoire des Ulmaks, ou bien 
encore du pays où les Hottentots et les Bochimans vivaient 
précédemment en paix. Mais le gros des forces d'invasion 
venait des trois pays où lyeyasu régnait maintenant en 
maître. 

Les assaillants percèrent les défenses de Parolando en 
dix points différents. Ils ouvrirent des brèches dans les 
murailles en faisant exploser des mines, puis 
s’engouffrèrent de l’autre côté. En l’espace de dix minutes, 
un nombre incroyable de fusées furent lancées. Iyeyasu 
devait les mettre de côté depuis un certain temps. 

Les trois amphibies aux mains des défenseurs 
arrivèrent lourdement sur le front de bataille. Leurs canons 
à vapeur se mirent à tirer des gerbes de projectiles en 
plastique. Ils firent un véritable carnage, mais Iyeyasu leur 
avait réservé une surprise. Une pluie de fusées aux ogives 
de bois remplies d'alcool gélifié (un mélange de savon et 
d'alcool de bois) se mit à tomber autour des blindés. 
Chacun fut touché au moins deux fois. Ce napalm artisanal 
environna de flammes les trois véhicules. Leurs occupants 
durent périr asphyxiés, sinon carbonisés. 


Sam était fasciné par un tel spectacle, mais pas 
suffisamment pour ne pas demander à von Richthofen de 
lui rappeler cela quand tout serait terminé, s'ils étaient 
encore vivants. 

— Il faudra améliorer l’étanchéité et prévoir un système 
de circulation d'air analogue à celui dont Firebrass nous 
avait parlé, dit-il. 

Johnston apparut subitement devant eux, comme s’il 
avait surgi d’une porte de la nuit. Firebrass était derrière 
lui. Il paraissait exténué, comme si tout son corps était 
endolori, mais il réussit à sourire à Sam. Il raconta d’une 
voix faible : 

— Quelqu'un a dit à Hacking que je voulais le trahir. Il 
n’a pas mis en doute la sincérité de son informateur, qui se 
trouvait être l'honorable et sympathique roi Jean. Il lui a 
fait croire que je l’avais vendu et que je vous avais tout 
dévoilé pour être placé à la tête de vos forces armées. 
Hacking ne voulait pas croire que je négociais avec vous 
uniquement pour vous donner le change. Je ne peux pas 
trop lui en vouloir. J'aurais dû le mettre au courant par 
l'intermédiaire de nos espions de ce que je faisais ici. Mais 
je ne suis pas étonné de n'avoir pas réussi à le convaincre 
que je ne le trahissais pas. 

— Lidée ne vous a pas effleuré ? demanda Sam. 

— Bien sûr, j'étais tenté. Mais pourquoi aurais-je pris le 
risque de le trahir, alors qu'il m'avait réservé le 
commandement des forces aériennes après la victoire ? En 
fait, il ne demandait qu’à croire ce que disait Jean. Hacking 
ne m'a jamais aimé. Je ne corresponds pas à l’idée qu'il se 
fait d'un frère de race. Il trouve que j'ai mené une 
existence terrestre trop facile. Je n'ai jamais vécu dans un 
ghetto. J'ai bénéficié de tas d'avantages qu'il n’a jamais 
eus. Il m'en voulait pour ça. 

— Le poste d'ingénieur en chef est toujours à vous, si 
vous le voulez. Je suis soulagé, je l’avoue, de n'être pas 


obligé de vous proposer le commandement des forces 
aériennes. Mais vous pourrez voler quand vous voudrez. 

— Voilà l'offre la plus intéressante qui m'ait été faite 
depuis ma mort, déclara Firebrass. J'accepte avec plaisir. 
(Il se rapprocha de Sam et lui murmura à l'oreille :) De 
toute manière, vous auriez été obligé de me prendre dans 
votre équipage, à ce titre ou bien à un autre. Je fais partie 
des Douze ! 


27. 


Sam eut l'impression qu'on venait de lui enfoncer dans 
la nuque, de haut en bas, une très longue aiguille de glace. 

— LEthique ? LInconnu ? 

— Oui. Il m'a dit que vous l’appeliez le Mystérieux 
Inconnu. 

— Finalement, vous trahissiez bien Hacking ! 

— Le petit discours que je viens de vous faire était à 
usage externe, expliqua Firebrass. Oui, j'ai trahi 
Hacking, si vous voulez. Maïs je préfère me considérer 
comme l'agent d’une puissance qui est bien au-dessus de 
tous ces problèmes. Loin de moi l'intention de militer pour 
la création d’une nation entièrement noire ou entièrement 
blanche au bord de ce Fleuve, alors que la seule question 
qui m'intéresse est de savoir pourquoi l'humanité entière 
s’est retrouvée ici. Je veux que mes questions reçoivent une 
réponse, comme disait Karamazov. Toute cette agitation 
mesquine entre Noirs et Blancs est déplacée sur cette 
planète, même si l’on considère qu'elle ne le fut pas sur la 


Terre. Hacking a dû deviner mes idées là-dessus, malgré 
tous mes efforts pour les dissimuler. 

Sam demeura sidéré durant plusieurs minutes. Les 
combats, pendant ce temps, continuaient à se dérouler 
dans la plaine, où les troupes de Soul City avaient le 
dessous. Au prix de trois fois plus de pertes, l’envahisseur 
se rendit pratiquement maître du terrain au bout d’une 
demi-heure. Sam décida qu'il était temps de passer à 
l’action. Au pas de course, le petit groupe fonça en 
direction de l'enceinte où étaient gardés les prisonniers. 
Lothar tira deux fusées sur le portail. Avant que la fumée 
fût dissipée, les quinze se ruèrent par la brèche ainsi 
pratiquée. Johnston et Cyrano, presque à eux seuls, 
massacrèrent la quinzaine de gardes. Cyrano était un 
véritable démon. Son épée ressemblait à la foudre. 
Johnston lança ses quatre tomahawks et ses trois poignards 
en faisant mouche à tous les coups. Son pied de fer brisa 
deux jambes et une cage thoracique. Les prisonniers 
libérés furent dirigés sur l'arsenal, où il ne restait que des 
arcs et des flèches. 

Sam envoya deux hommes au nord et deux au sud avec 
mission de franchir la frontière et d'essayer de rassembler 
les troupes de Parolando en déroute. 

Il conduisit les autres à l’abri au milieu des collines. Il 
avait l'intention de rester à proximité du barrage en 
attendant de connaître l'issue de la bataille. A vrai dire, il 
n'avait pas la moindre idée de ce qu’il fallait faire ensuite. 
Il confia à Cyrano qu'il leur faudrait jouer sans partition. Il 
se retint au dernier moment d'ajouter qu'il espérait que 
Cyrano connaissait la musique et qu'il avait autant d'oreille 
que de nez. 

Plus tard, Sam devait rendre grâce à Qui de droit de ne 
pas avoir eu la fâcheuse inspiration d'aller installer leur 
camp au sommet du barrage. Il avait préféré l’établir sur 
un monticule situé à quelque distance au-dessus et à 
gauche de la muraille de béton. De là, il dominait les 


collines et la plaine où quelques fusées explosaient encore. 
Les étoiles se reflétaient sur les eaux du grand lac paisible. 

Soudain, Johnston fit un bond en s'écriant : 

— Regardez là-haut ! Sur le barrage ! 

Trois silhouettes noires sorties de l’eau avaient grimpé 
sur le barrage. Elles se mirent à courir vers la colline. Sam 
demanda aux autres de se dissimuler derrière un énorme 
arbre à fer. Joe Miller et Johnston arrêtèrent les trois 
hommes en pleine course. L'un d'eux essaya de donner un 
coup de poignard à Joe, qui lui serra le cou jusqu’à ce que 
le sang gicle des veines et des artères éclatées. Les deux 
autres furent assommés. Quand ils reprirent conscience, ils 
n'avaient plus besoin de dire à Sam ce qu'ils avaient fait 
sur le barrage. Et Sam avait déjà deviné qu'ils avaient agi à 
l'instigation du roi Jean. 

Le sol se mit à trembler sous leurs pieds. Les feuilles de 
l’arbre à fer s’entrechoquèrent comme de la vaisselle dans 
un buffet. La muraille de béton se craquela et s’ouvrit dans 
un gigantesque nuage de fumée, avec un rugissement qui 
leur aplatit les tympans. D’'énormes morceaux de béton 
volaient dans la fumée comme des oiseaux blancs au-dessus 
d’une cheminée d'usine. Ils retombèrent sur la colline et 
s'arrêtèrent pour la plupart bien avant d’avoir touché l’eau. 
Le lac n’était plus le reflet paisible d’un monde merveilleux 
imaginaire. Les eaux semblèrent se ramasser avant de 
bondir. Elles se précipitèrent avec un bruit assourdissant 
dans le canal que les ouvriers de Parolando avaient creusé 
avec tant de peine. 

Des centaines de milliers de tonnes d’eau 
s’engouffrèrent entre les murs de terre dont elles 
arrachaient d'immenses blocs au passage. L'abaissement 
soudain du niveau de l’eau entraîna également d'énormes 
quantités de terre prélevées sur les rives du lac, au point 
que Sam et ses compagnons durent chercher refuge un peu 
plus haut dans les collines. L'arbre à fer sous lequel ils 
s'étaient abrités faisait trois cents mètres de haut. Ses 


racines plongeaient à soixante mètres de profondeur. 
Quand elles furent brusquement exposées à lair, la masse 
énorme de l'arbre bascula lentement dans un bruit 
effrayant de racines arrachées et de branches déchirées. Ils 
croyaient s'être suffisamment éloignés, mais à mesure que 
l’arbre s’inclinait, ses racines surgissaient de plus en plus 
loin en éventrant le sol et en fouettant l'air comme des 
serpents menaçants. 

L'arbre s’abattit enfin sur l’autre rive du lac avec un 
craquement d'apocalypse. Il roula plusieurs fois sur lui- 
même en arrachant des montagnes de terre et de 
végétation, et bascula dans l’eau dont le niveau avait déjà 
considérablement baissé. Les racines qui le retenaient 
encore à la rive cédèrent alors entièrement et les eaux en 
furie finirent par l'emporter comme un fétu de paille. Il 
parcourut huit cents mètres dans le flot torrentiel avant de 
se mettre en travers et de ne plus bouger. 

Les eaux rugissantes offraient un front d'attaque d’une 
trentaine de mètres de haut au moment où elles 
atteignirent la plaine. Elles emportaient avec elles un 
agglutinement de huttes, de bambous, d'arbres et d'êtres 
humains qui se retrouvèrent éparpillés sur une largeur de 
deux kilomètres. Pendant quelques minutes, le flot fut 
arrêté par les murailles cyclopéennes que Sam avait fait 
construire pour protéger les abords des usines et du 
chantier naval, mais qui s'étaient révélées parfaitement 
inutiles lors des deux attaques. 

Lorsque les murailles cédèrent et que les eaux 
commencèrent à se déverser dans le Fleuve, tout fut 
arraché avec une violence accrue. Les usines s’écroulèrent. 
Le bateau à aubes fut soulevé, se mit à tournoyer et 
disparut dans l’écume du Fleuve. Sam se jeta au sol en 
sanglotant et en labourant la terre de ses ongles. Son 
bateau était perdu ! Il ne lui restait plus rien, ni usines, ni 
amphibies, ni avions, ni équipage ! Mais par-dessus tout, 


c'était la perte de son bateau qu'il ne pouvait pas accepter. 
Son rêve était brisé, noyé dans l'écume du Fleuve. 

L'herbe était froide et mouillée contre son visage défait. 
Ses ongles étaient incrustés dans la terre comme dans une 
chair vivante à laquelle il ne pourrait plus jamais 
s'arracher. Mais les grosses mains de Joe le soulevèrent 
délicatement et le posèrent assis à ses côtés comme s'il 
était un mannequin. Le corps velu de Joe le réchauffa un 
peu. Le visage grotesque du titanthrope, avec son front 
incliné et son nez démesuré, se rapprocha de lui : 

— Feigneur ! Quel fpectacle ! Tout a difparu, Fam. Il ne 
nous refte plus rien ! 

La plaine était inondée à perte de vue, mais le niveau 
baissait déjà. Un quart d'heure plus tard, toute l’eau s'était 
écoulée dans le Fleuve, qui avait repris son aspect normal. 

Il ne restait plus aucune trace des usines, du chantier 
naval avec son bateau ni des murailles édifiées le long des 
rives. De petits lacs s'étaient formés à l’emplacement des 
carrières et partout où il y avait un creux de terrain. 
Partout, le sol était effroyablement raviné, mais les racines 
des herbes étaient si coriaces qu’elles avaient résisté au 
passage des tonnes d’eau en furie. 

Lorsque le ciel pâlit et que l’aube apparut, ils virent que 
la flotte des envahisseurs avait entièrement disparu, 
engloutie par le Fleuve, emportée bien loin en aval ou 
réduite à l’état de coques brisées, quille en l'air, échouées 
un peu partout sur la rive. Des deux armées qui s'étaient 
affrontées, il ne restait que quelques vestiges épars, 
défigurés, pulvérisés. 

Parolando s’étendait cependant sur une quinzaine de 
kilomètres, et la catastrophe n'avait ravagé qu'une bande 
de trois kilomètres de large. Elle traversait le centre de 
Parolando, où étaient concentrées toutes les industries et la 
plus grande partie des édifices. Mais certaines 
constructions situées en bordure de cette zone 


demeuraient debout, car elles n'avaient été inondées que 
partiellement ou temporairement. 

Le soleil ne s'était pas encore levé lorsque des 
guetteurs annoncèrent à Sam la présence d’une armée d’un 
millier d'hommes à la frontière nord. Ils étaient arrivés par 
le Fleuve aussi bien que par la plaine et s'apprêtaient à 
franchir les murailles qui séparaient Parolando de la Terre 
de Chernsky. 

A leur tête se trouvait le roi Jean. 

Sam se porta à leur rencontre avec ses troupes qu'il 
déploya en formation de combat, avec Joe Miller au centre. 
A ce moment-là, le roi Jean s’avança en boitant, la main 
tendue en signe de paix. 

Sam marcha seul à sa rencontre pour lui parler. Même 
après avoir écouté les explications du monarque, il 
s'attendait plus ou moins à être tué traîtreusement. Il 
devait comprendre plus tard que Jean avait besoin de lui, 
de Firebrass et de tous les autres pour reconstruire le 
bateau. Le roi devait éprouver également un plaisir pervers 
à le laisser en vie pour supputer à chaque instant du jour, 
et surtout de la nuit, les chances qu'il avait de recevoir un 
coup de poignard dans le dos. 


Lorsqu'ils eurent dressé un bilan de la catastrophe, ils 
constatèrent que tout n'était pas nécessairement à 
reprendre de zéro. Le bateau fut retrouvé presque intact, 
échoué au pied d’une colline sur la rive opposée à plus d’un 
kilomètre en aval. Il avait été délicatement déposé là par le 
reflux des eaux. Il ne fut pas facile de remorquer l'énorme 
carcasse jusqu'à son ancien chantier, mais l'opération prit 
beaucoup moins de temps que s’il avait fallu construire un 
nouveau bateau. 

Jean fit plusieurs tentatives pour expliquer à Sam les 
raisons de son comportement, mais les cheminements 
bizarres de ses arrière-pensées et l'imbroglio de ses 
trahisons au second degré étaient tels que Sam n'eut à 


aucun moment l'impression qu'il pouvait s’en faire une idée 
d'ensemble. Jean s'était entendu avec Hacking pour trahir 
Sam tout en sachant très bien que Hacking le trahirait 
aussi. Le roi aurait été extrêmement déçu si Hacking 
n'avait pas essayé de le poignarder dans le dos. Il aurait 
perdu sa foi dans la nature humaine. 

Jean avait aussi fait un pacte avec Iyeyasu. Il devait 
l'aider à s'emparer de Parolando après l'invasion de 
Hacking. Cela satisfaisait Iyeyasu dans la mesure où les 
forces de Soul City auraient déjà été considérablement 
affaiblies par la première invasion. Mais au dernier 
moment, Jean s'était mis d'accord avec Publius Crassus, Tai 
Fung et Chernsky pour qu'ils l’aident à nettoyer le terrain 
une fois que l’armée d’Iyeyasu aurait été détruite par les 
eaux du barrage. 

Jean avait envoyé trois hommes pour faire sauter le 
barrage au moment où le plus grand nombre de 
combattants seraient concentrés sur la plaine. Lui-même 
avait profité du brouillard pour s'enfuir par le Fleuve avant 
le déferlement des eaux. 

— Vous n'étiez donc pas dans votre palais lorsque le 
canon l’a détruit ? demanda Sam. 

— Bien sûr que non, fit Jean avec un sourire hypocrite. 
J'étais à des kilomètres d'ici en amont, et je me préparais à 
rencontrer lyeyasu. Vous n'avez jamais eu une très haute 
opinion de moi, Samuel, mais vous devriez maintenant vous 
jeter à mes pieds pour me remercier. Sans moi, vous auriez 
tout perdu. 

— Si vous m'aviez prévenu que Hacking allait attaquer, 
je n'aurais rien perdu. Nous aurions pu lui tendre un piège. 

Le soleil, qui était en train de se lever, projeta des 
reflets sur les cheveux fauves et les yeux bleu pâle du roi 
Jean. 

— Peut-être, murmura-t-il. Mais Iyeyasu nous aurait 
posé un formidable problème. Tandis que maintenant, il est 
éliminé et il ne subsiste presque plus rien qui puisse nous 


empêcher d’annexer tout le territoire que nous voulons, y 
compris Soul City et ses mines de bauxite et de platine, ou 
bien le Selinujo avec son tungstène et son iridium. Car je 
présume que vous ne vous opposez plus à la conquête de 
ces deux Etats ? 


On apporta enfin à Sam une bonne nouvelle : Gwenafñfra 
avait été retrouvée vivante, en même temps que Hacking. 
Ils avaient été repoussés au cours des combats sur le 
versant d’une colline, du côté des montagnes. A la tête des 
quelques soldats qu'il lui restait, Hacking s'apprêtait à 
retourner dans la mêlée lorsque les eaux déferlantes 
avaient englouti tous ses projets. Gwenafra avait failli se 
noyer. Hacking s'était trouvé projeté contre un arbre avec 
une violence inouïe. Il avait les deux jambes et un bras 
cassés et souffrait d’une hémorragie interne. 

Gwenafñfra pleura de joie en les retrouvant. Elle se jeta 
dans les bras de Lothar, puis dans ceux de Sam, qui eut 
l'impression qu'elle restait un peu plus longtemps blottie 
contre lui. Ce qui n’était pas entièrement inattendu, étant 
donné que von Richthofen et elle n'avaient cessé de se 
disputer depuis quelques mois. 

Sam et Jean se dirigèrent ensuite vers l’arbre à fer au 
pied duquel était allongé Hacking. Jean était d'avis de le 
tuer après lui avoir fait subir quelques tortures de son cru, 
dès qu'il aurait pris son petit déjeuner. Sam s’y opposa 
formellement. Il n'ignorait pas qu'il n’était guère en 
position de force par rapport au roi Jean, dont les hommes 
étaient cinquante fois plus nombreux que les siens. Mais au 
point où il en était, Sam estimait qu'il n’avait plus grand- 
chose à perdre. Finalement, ce fut Jean qui céda. Il avait 
besoin de lui et de ceux qui lui étaient restés fidèles. 

— Vous aviez un rêve de Blanc, lui dit Hacking d’une 
voix qui n’était guère plus qu'un souffle. Moi, j'avais un 
rêve de Noir. Je rêvais d’un pays où frères et sœurs de race 
auraient pu vivre en paix, sans voir un seul diable blond. 


Un pays où il n’y aurait eu que des gens de notre couleur. 
Je ne crois pas que vous puissiez comprendre ce que cela 
signifie pour nous. Ce serait presque le paradis. Pas tout à 
fait, bien sûr, car il n'existe pas d’endroit sans problème 
dans ce foutu monde. Cependant, les problèmes, nous les 
aurions causés nous-mêmes, ils ne nous seraient pas venus 
des Blancs. Et cela nous aurait suffi. Mais un tel pays 
n’existera jamais plus, maintenant. 

— Vous auriez pu réaliser votre rêve, lui dit Sam, si 
vous aviez eu la patience d'attendre. Dès que le bateau 
aurait été fini, nous aurions tout abandonné derrière nous 
et... 

Une grimace déforma le visage de Hacking. Sa peau 
noire était luisante de transpiration et ses muscles se 
contractaient de douleur. 

— Vous déraillez complètement, mon vieux ! Vous 
pensez me faire vraiment marcher avec cette histoire de 
bateau et de quête du Grand Graal ? Je sais très bien que 
vous vouliez utiliser le bateau pour nous conquérir et nous 
asservir comme au bon vieux temps, sur la Terre. Des 
nègres comme nous et un Blanc raciste du Sud comme 
vous... 

Il ferma à demi les paupières. Sam explosa : 

— Vous vous trompez, bon Dieu ! Vous ne savez rien de 
moi ! Si vous aviez cherché à me connaître au lieu de me 
réduire à vos stéréotypes... 

— Ça vous est égal de mentir à un nègre, même s’il est 
à l’agonie, hein ? fit Hacking en rouvrant les yeux. Mais je 
vais vous dire une chose. Ce nazi... Goering... Ça m'a fait 
quelque chose, de l’avoir vu mourir. Je ne voulais pas qu’on 
le torture. J'avais juste ordonné qu'on le tue. Mais ces 
Arabes sont des fanatiques, vous les connaissez... et 
Goering, avant de mourir, vous savez ce qu'il m'a dit ? 
« Adieu, mon frère, ou plutôt au revoir. » Quelque chose 
comme ça. « Je te pardonne, parce que tu ne sais pas ce 
que tu viens de faire. » Ça c’est la meilleure, hein ? Un 


message d'amour venant d’un foutu nazi torturé à mort ! 
Mais il faut dire qu'il avait changé depuis la Terre. Et je me 
demande s’il n’avait pas raison. Peut-être que tous ces 
types de la Seconde Chance ont réellement un message à 
nous transmettre. Et que ce message contient une part de 
vérité. Après tout, ça semble vraiment stupide de nous 
rappeler à la vie, de nous redonner notre jeunesse et tout le 
reste, juste pour que nos souffrances recommencent 
comme avant. Vous ne trouvez pas ? 

Il regarda Sam dans les yeux, puis lui demanda d’une 
voix rauque : 

— Vous ne voulez pas m'achever ? Je souffre trop. Vous 
me rendriez service. 

Lothar s’avança en disant : 

— Après ce que vous avez fait à Gwenafra, je m'en 
chargerai volontiers. 

Il braqua le canon de son gros pistolet en direction de 
sa tête. Hacking murmura avec une grimace de douleur : 

— C'est par principe que je me la suis payée, conard ! 
J'avais dépassé ce fantasme sur la Terre, mais le vieux 
démon a surgi quand j'ai vu cette femme. De toute façon, il 
y a là une justice. C’est pour toutes les esclaves noires que 
vous autres blafards avez violées impunément. 

Sam entendit la détonation quand il s’éloigna. Il 
tressaillit, mais continua de marcher. C'était réellement un 
service que Lothar rendait à Hacking. Demain, il se 
réveillerait en pleine forme dans un autre secteur du 
Fleuve. Peut-être, un jour, le hasard les remettrait-il en 
présence. Mais ce n'était pas une chose qu'il souhaitait 
particulièrement. 

Lothar le rattrapa bientôt. Il était imprégné d’une forte 
odeur de poudre. 

— J'aurais dû le laisser souffrir, cet enfant de 
salaud, dit-il. Mais les vieilles habitudes sont difficiles à 
perdre. Je voulais surtout qu'il meure de mes propres 


mains. Ce diable de nègre n’a pas cessé de me sourire 
jusqu'à ce que je lui pète la gueule. 

— Tais-toi, s’il te plaît, murmura Sam. Tout ça me rend 
malade. Je crois que je vais tout laisser tomber et me faire 
missionnaire. Les seuls ici pour qui la souffrance ait eu un 
sens ont été les adeptes de la Seconde Chance. 

— Ça te passera, lui dit Lothar. 

Et il avait raison. 

Mais il fallut tout de même trois ans. 


Le pays ressemblait de nouveau à un champ de bataille 
criblé de trous d’obus et saturé de fumées et d’odeurs 
nauséabondes. Mais le grand bateau à aubes était enfin 
achevé. Il ne restait plus maintenant qu’à l'essayer. Même 
la dernière touche, l'inscription du nom en grosses lettres 
noires des deux côtés de la coque blanche, y était. A trois 
mètres au-dessus de la ligne de flottaison, on lisait : LE 
BATEAU LIBRE. 

— Qu'est-ce que ça signifie ? demandait-on souvent à 
Sam. 

— Exactement ce que les mots veulent dire, 
contrairement à la plupart des choses qu’on peut entendre 
ou lire en général. Ça signifie qu'il n'appartient à personne. 
Il n’est ni à vendre ni à louer. C’est un bateau libre, et son 
équipage est libre comme lui. Il n’est l’esclave d'aucun 
homme. 

— Et pourquoi la chaloupe s’appelle-t-elle DÉFENSE 
D'AFFICHER ? 

— C'est à cause d’un rêve que j'ai fait, expliquait Sam. 
Quelqu'un voulait à tout prix coller une affiche dessus. Je 
lui disais que notre entreprise était désintéressée et que 
nous n'avions pas l'intention de faire la retape au profit du 
cirque Barnum. 

Il y avait autre chose dans le rêve de Sam, mais il ne 
l’avait confié qu’à Joe : 


— Laffiche tapageuse annonçait la venue du plus grand 
bateau à aubes et du plus grand spectacle de tous les 
temps. Mais celui qui voulait la coller, c'était moi ! J'étais 
les deux hommes à la fois, dans mon rêve ! 

— Ve ne comprends pas très bien, Fam, avait répondu 
Joe. 

Sam Clemens n'avait pas insisté. 


28. 


Le vingt-sixième anniversaire du Jour de la 
Résurrection fut aussi celui où les roues du Bateau Libre 
tournèrent pour la première fois dans leur élément. La 
cérémonie du lancement eut lieu une heure environ après 
l'apparition de la première flamme bleue de la journée au 
sommet des pierres à graal. Les câbles et la coupelle 
d'aluminium ayant servi à charger le bataciteur furent 
rentrés par un écubier situé à tribord au niveau de l’étrave. 
Les graals de l'équipage et des passagers, rechargés à une 
autre pierre, avaient été amenés à bord par le cuirassé 
amphibie à vapeur, le Défense d'’Aficher, qui servait de 
chaloupe au grand bateau à aubes. 

Le bâtiment blanc aux garnitures rouges, vertes et 
noires, s'avança majestueusement le long du canal et 
déboucha dans le Fleuve à l’abri d’un énorme brise-lames 
destiné à le protéger du courant qui venait sur tribord et 
aurait risqué de le déporter trop tôt vers le sud, à l’angle 
du canal. 

Des coups de sifflet retentissaient partout. Les cloches 
du bateau carillonnaient en chœur tandis que les 


passagers, penchés sur la rambarde, lançaient des vivats et 
se faisaient acclamer par la foule amassée au bord du 
canal. Dans le bouillonnement d'écume produit par ses 
puissantes pales, le Bateau Libre commença à remonter le 
courant. 

Sa longueur hors tout était de cent trente-quatre 
mètres et vingt-six centimètres. Sa largeur, d’un tambour 
de roue à l’autre, de vingt-huit mètres trente-quatre. Son 
tirant d'eau moyen en charge, de quatre mètres. Les deux 
moteurs électriques qui entraînaient les roues 
commandaient une puissance de dix mille chevaux, 
suffisante pour faire face à tous les besoins en électricité 
du bateau, qui étaient nombreux et variés. La vitesse 
maximale atteignait théoriquement quarante-cinq nœuds 
en eau calme. Par un courant contraire de quinze nœuds, 
elle serait tout de même de trente milles à l'heure. Dans le 
sens du courant, elle pourrait aller jusqu'à soixante nœuds. 
Le bâtiment était conçu, en fait, pour naviguer surtout à 
contre-courant, à la vitesse de croisière de vingt-cinq 
kilomètres réels à l'heure. 

Le fabuleux bateau possédait quatre ponts : le pont 
inférieur, le pont principal, le pont promenade et le pont 
supérieur à l'avant duquel se trouvait le pont d’envol. La 
timonerie était située au milieu, et derrière elle 
commençait le « texas » avec les cabines du capitaine et de 
ses officiers. Le poste de pilotage était lui-même à deux 
niveaux, au pied des deux étroites cheminées de dix mètres 
de haut. Firebrass avait suggéré de les supprimer et 
d'évacuer la fumée des chaudières (qui ne servaient en fait 
qu'à produire de l’eau chaude et à faire fonctionner les 
mitrailleuses à vapeur) sur le côté de la coque, mais Sam 
avait poussé des hauts cris : « Je me fiche pas mal de la 
résistance de l'air ! C’est l'esthétique qui importe, et il y 
aura des cheminées sur mon bateau ! Qui a jamais vu un 
navire à aubes sans ses longues cheminées pleines de 
grâce ? Vous n'avez donc pas d'âme, mon frère ? » 


Il y avait en tout soixante-cinq cabines, chacune de 
quatre mètres sur quatre environ. Elles étaient équipées de 
lits escamotables, de tables en plastique, de sièges pliants, 
d'un W.-C. et d’un lavabo avec eau chaude et froide à 
volonté. Il y avait également une douche pour six cabines. 

Les salons du « texas », du pont promenade et du pont 
principal offraient aux passagers des distractions de toutes 
sortes : billard, fléchettes, jeux de cartes, jeux de société, 
représentations théâtrales et autres retransmises sur le 
circuit intérieur de télévision. l'orchestre jouait dans le 
salon du pont principal. Il y avait également une salle de 
gymnastique et de sport parfaitement bien équipée. 

Le niveau supérieur de la timonerie était luxueusement 
aménagé. Le mobilier consistait principalement en une 
grande table et douze fauteuils en chêne sculpté et cuir 
rouge, blanc et noir provenant du dragon du Fleuve. Le 
pilote disposait d’un confortable siège pivotant face au 
tableau de bord complexe qui comprenait entre autres une 
série d'écrans cathodiques reliés au circuit fermé de 
télévision. Ainsi, il pouvait surveiller en même temps tous 
les points névralgiques du bateau. Il disposait également 
d'un téléphone qui lui permettait d'entrer en 
communication avec pratiquement n'importe qui à bord. 
Quant à la marche du bateau, elle était assurée par deux 
manettes situées sur une petite console mobile. La manette 
de gauche commandait la roue bâbord ; celle de droite, la 
roue tribord. Il y avait également un écran radar pour la 
navigation de nuit, et un sonar pour indiquer la profondeur 
du Fleuve. Un levier commandait le pilotage automatique, 
mais le règlement disait que le pilote ne devait jamais 
quitter son poste. 

Le costume de Sam consistait principalement en une 
cape, des sandales et un kilt blancs. Sa casquette de 
commandant, également blanche, était en cuir et en 
plastique. Tous les accessoires, en peau de poisson, étaient 


teints en blanc : son ceinturon, l’étui de son pistolet Mark II 
à quatre coups et le fourreau de sa dague en acier. 

Il faisait les cent pas à l’intérieur de la timonerie, un 
gros cigare aux lèvres, les mains croisées derrière le dos. Il 
regardait le pilote, Robert Styles, qui manœuvrait le bateau 
pour la première fois. Styles était un ancien pilote du 
Mississippi, un jeune homme à l'allure sympathique qui, 
sans être un menteur, avait une propension à gonfler les 
faits. Quand il était arrivé à Parolando, deux ans plus tôt, 
Sam avait littéralement pleuré de joie. Il avait bien connu 
Rob Styles à l’époque où tous deux naviguaient sur le 
Mississippi. 

Styles était nerveux. N'importe qui l’eût été, pour la 
première fois, y compris le capitaine Isaiah Sellers, ex- 
gloire du Mississippi. Mais ce n'était pas une affaire que de 
piloter ce bateau. Un catéchiste borgne avec une gueule de 
bois y serait arrivé sans peine ; son fils de six ans y serait 
arrivé aussi, pour peu qu'on lui eût inculqué quelques 
notions préalables. Il suffisait de pousser les leviers en 
avant pour accroître la vitesse, de les ramener au milieu 
pour stopper et de les tirer en arrière pour inverser la 
marche. Pour virer à bâbord, il fallait tirer sur le levier de 
gauche et pousser sur celui de droite. Pour virer à tribord, 
exactement l'inverse. 

Il était simplement nécessaire d’avoir un peu 
d'entraînement afin d'acquérir l'indispensable coordination 
des gestes. 

Par bonheur, la mémoire n'avait aucun rôle à jouer dans 
ce genre de pilotage. Ce n'était pas comme sur le 
Mississippi, au cours parsemé d'îles, de bancs de sable et 
de troncs d'arbres flottants. S'il y avait des hauts-fonds 
dans un secteur du Fleuve, le sonar déclenchaïit aussitôt 
une sirène d'alarme. Si, la nuit, on croisait un bateau ou 
une épave quelconque, le radar ou le sonar avaient vite fait 
de les repérer et des lumières rouges clignotaient partout. 


Une demi-heure durant, ils virent défiler les rives 
peuplées de milliers de curieux qui s'étaient massés là pour 
les voir partir. La plupart les acclamaient au passage, mais 
certains devaient les maudire de dépit car le tirage au sort 
ne leur avait pas permis d’embarquer comme ils en 
rêvaient. 

Sam pilota à son tour pendant une demi-heure, puis il 
demanda à Jean s’il voulait essayer. Le monarque était tout 
vêtu de noir, comme s'il avait délibérément choisi de faire 
le contraire de Sam. Il s'installa dans le fauteuil de pilotage 
et s’en tira fort honorablement pour un ex-roi qui n'avait 
jamais travaillé de sa vie et avait toujours confié à d’autres 
le soin de piloter le navire de l'Etat. 

On arriva bientôt en vue de l’ex-royaume du défunt 
Iyeyasu, de nouveau partagé en trois territoires. Quelques 
instants plus tard, Sam ordonna de faire demi-tour. Rob 
Styles avait repris la barre et il s’en donna à cœur joie. Il 
pivota presque sur place, afin d'éprouver la maniabilité du 
bateau. Une fois dans le sens du courant, il donna toute la 
puissance des moteurs et le Bateau Libre atteignit la 
vitesse extraordinaire de quatre-vingt-quinze kilomètres à 
l'heure. Mais l’expérience ne dura que quelques minutes. 
Sam donna l’ordre de se rapprocher de la rive jusqu'à ce 
que le sonar indiquât trente centimètres de profondeur au- 
dessous de la coque à bâbord. Malgré le bruit des roues à 
aubes, des cloches et des sifflets, ils entendaient les 
acclamations de la foule enthousiaste sur leur passage. 

Sam avait l'impression d’avoir déjà vécu tout cela en 
rêve. Il ouvrit un hublot à l’avant de la timonerie afin de 
recevoir le vent sur son visage et de se griser de vitesse. 

Le Bateau Libre traversa de nouveau le territoire de 
Parolando. Quand ils arrivèrent aux confins du Selinujo, ils 
firent demi-tour. Sam regrettait presque qu'il n’y eût pas un 
autre bateau comparable au sien, avec lequel il aurait pu 
faire la course. Mais il était déjà assez exaltant de posséder 
le seul bateau à aubes mû par l'électricité de tout le Monde 


du Fleuve. Même dans cette vie après la vie terrestre, il 
était difficile d'en demander plus. 

Pendant le retour, le grand panneau de poupe fut 
abaissé et la chaloupe mise à l’eau. Elle navigua dans tous 
les sens au maximum de sa vitesse, et dépassa Le Bateau 
Libre en laissant derrière elle un long sillon d'écume. Ses 
canons à vapeur dessinèrent sur l’eau des lignes en 
pointillé, et les trente mitrailleuses du grand bateau à 
aubes l’imitèrent bientôt en évitant bien sûr de tirer dans 
sa direction. 

Le gros monoplan amphibie à trois places fut également 
mis à l’eau par l'arrière. Il déploya ses ailes, puis décolla. 
C'était Firebrass qui le pilotait. Il emportait deux 
passagères, sa compagne et Gwenafra. 

Quelques instants plus tard, le petit chasseur 
monoplace fut lancé du pont supérieur à l’aide d’une 
catapulte à vapeur. Lothar von Richthofen était aux 
commandes. Le moteur à alcool de bois vrombissait de 
toute sa puissance. Lothar fit un passage au ras du pont, 
puis s’éloigna dans laxe du Fleuve jusqu'à ce qu’ils le 
perdent de vue. Il reparut alors, grimpa en chandelle au- 
dessus du bateau et se livra à une série d’acrobaties 
aériennes qui devaient constituer - pour autant qu'ils 
puissent le savoir - une véritable première dans le Monde 
du Fleuve. 

Lothar conclut sa démonstration par un piqué au cours 
duquel il lâcha ses quatre fusées et fit cracher ses deux 
mitrailleuses de bord. Elles avaient un calibre de 80 et 
tiraient des balles en aluminium. Il y avait cent mille 
cartouches en aluminium dans les soutes du Bateau Libre. 
Quand elles seraient épuisées, rien n'était prévu pour les 
renouveler. 

Lothar posa le petit appareil sur le pont d’envol, à 
l'extrémité du pont supérieur, et les câbles happèrent le 
crochet d’appontage que le monoplace traïînait derrière lui. 
Lhélice s'arrêta à deux mètres cinquante de la première 


cheminée. Lothar redécolla quelques instants plus tard et 
recommença l’appontage. Peu après, Firebrass rentra avec 
le triplace et exécuta à son tour un vol d'entraînement dans 
le petit avion. 

Sam observa par les hublots de la timonerie les 
commandos qui s’entraînaient à l'avant du pont inférieur. 
Ils marchaient au pas sous un soleil déjà haut dans le ciel, 
et exécutaient des manœuvres complexes sous le 
commandement de Cyrano de Bergerac. Leur casque à 
plumet en duralumin évoquait celui des anciens Romains. 
Ils portaient des cottes de mailles à rayures grises et 
rouges qui leur descendaient jusqu'aux cuisses et des 
bottes de cuir. Ils étaient armés de rapières, de dagues et 
de Mark II. C'étaient les pistoleros. D’autres soldats 
regardaient le spectacle. Il y avait parmi eux des archers et 
des artilleurs. 

Il fut heureux de reconnaître parmi la foule qui se 
tenait sur le pont principal la chevelure dorée de Gwenafra. 
Il aperçut aussi les cheveux noirs de Livy et détourna la 
tête. 

Après six autres mois d’une vie ponctuée de querelles 
aux côtés de von Richthofen, Gwenañfra avait accepté la 
proposition de Sam. Elle était venue habiter avec lui. Mais 
Sam ne pouvait toujours pas apercevoir Livy sans éprouver 
un serrement de cœur et un sentiment de perte. 

S'il n’y avait eu ni Livy ni Jean, il aurait été 
parfaitement heureux. Mais le voyage allait durer sans 
doute une quarantaine d'années, et elle serait là pendant 
tout ce temps. Quant à Jean, sa seule présence le mettait 
mal à l'aise et il hantait tous ses cauchemars. 

Le roi avait si facilement accepté le poste de second 
que Sam avait immédiatement flairé la trahison. Il se 
demandait quand la mutinerie allait éclater. 
Inévitablement, Jean allait essayer de s'emparer du 
commandement et n'importe quel homme intelligent, 


sachant cela, aurait essayé de s’en débarrasser d’une 
manière ou d’une autre. 

L'ennui, c'était que la conscience de Sam l'avait trop 
fait souffrir quand il avait assassiné Erik la Hache. Il ne 
pouvait pas se résoudre à commettre un nouveau meurtre, 
même s'il savait que Jean ressusciterait le lendemain. Un 
cadavre restait un cadavre, et un forfait un forfait. 

L'important était de savoir à quel moment Jean 
frapperait. Au début du voyage, ou bien un peu plus tard, 
quand les soupçons de Sam seraient atténués ? 

La situation était réellement intolérable. Mais on est 
toujours surpris de voir la quantité de choses réputées 
intolérables qu’un individu peut être amené à supporter au 
cours de son existence. 

Un colosse aux cheveux blonds pénétra dans la 
timonerie. Il s'appelait Augustus Strubewell. Jean l'avait 
recruté comme aide de camp durant son séjour en 
Iyeyasujo juste après l'invasion de Hacking. Strubewell 
était né en 1971 à San Diego, en Californie. Ancien arrière 
dans la sélection nationale, ancien capitaine des Marines, 
titulaire de la médaille du courage en raison de ses exploits 
au Moyen-Orient et en Amérique du Sud, il avait également 
fait carrière au cinéma et à la télévision. Il n’était pas 
antipathique mais il avait, tout comme Jean, le défaut de se 
vanter un peu trop de toutes ses conquêtes féminines. Du 
reste, Sam ne lui faisait nullement confiance. Pour se 
mettre au service de Jean sans Terre, il fallait avoir quelque 
chose qui ne tournait pas rond. 

Sam haussa les épaules. Ce n'était pas le moment de 
penser à tout ça. Pourquoi gâcher ce qui était le plus beau 
jour de ses deux vies ? 

Il se pencha par le hublot et regarda évoluer les 
commandos entourés par une foule de spectateurs. Le 
soleil étincelait sur les flots. La brise était rafraïîchissante. 
S'il avait fait trop chaud, il aurait fermé les hublots et mis 
la climatisation en marche. A l'avant du bateau, le pavillon 


claquait au vent au sommet de son mât. Il était de forme 
carrée et représentait un phénix écarlate sur champ bleu 
de ciel. Le phénix symbolisait la renaissance de l'humanité. 

Il agita les bras à l'intention de la foule massée sur la 
rive et appuya sur un bouton qui commandait une série de 
cloches et de sifflets à vapeur. 

Il tira une bouffée de son long cigare, gonfla la poitrine 
et arpenta le devant de la timonerie. Strubewell tendit à 
Jean un verre de bourbon et en offrit un second à Sam. 
Autour de la grande table en chêne de la timonerie étaient 
assemblés les six pilotes qui formaient l’équipe de Rob 
Styles. Il y avait en outre Joe Miller, Lothar von Richthofen, 
Firebrass, Publius Crassus, Mozart, et trois hommes à Jean. 
Chacun tenait son verre à la main. 

— Messieurs, je vous propose un toast, déclara Jean en 
espéranto. Que le présent voyage soit source de félicité et 
apporte à chacun ce qu'il cherche depuis long temps. 

Joe Miller se tenait debout à côté de Sam. Le sommet 
de sa tête était à deux doigts du plafond de la timonerie. Il 
avait à la main un verre qui devait contenir au moins un 
demi-litre de bourbon. Il flaira le liquide ambré de sa 
trompe monstrueuse, puis le goûta du bout de la langue. 

Sam allait boire d’un trait quand il aperçut la grimace 
que faisait Joe. 

— Qu'est-ce qu'il y a ? fit-il. 

— Fa a un goût bivarre ! 

Sam renifla son verre mais ne décela rien d'autre 
qu'une odeur d’excellent whisky du Kentucky. 

Toutefois, lorsque Jean, Strubewell et les autres 
portèrent la main à leurs armes, il jeta le contenu de son 
verre à la figure du roi en hurlant : 

— Trahison ! Il y a du poison dedans ! 

Puis il se jeta à plat ventre. 

Le pistolet Mark II de Strubewell cracha une balle en 
plastique qui s’écrasa sur le hublot en plastique blindé au- 
dessus de la tête de Sam. 


Joe se mit à rugir comme un lion soudain libéré de sa 
cage... et jeta son whisky dans les yeux de Strubewell. 

Une mêlée générale s’ensuivit. Les Mark IT, à mise à feu 
électrique, utilisaient de la cordite au lieu de poudre noire. 
Ils étaient encore plus lourds que les anciens Mark I, mais 
tiraient beaucoup plus rapidement leurs quatre balles en 
plastique. 

La salle de pilotage était devenue un pandémonium où 
retentissaient d’horribles cris, des explosions et des 
détonations, sans oublier les beuglements de Joe Miller. 

Sam rampa vers le panneau de bord et brancha les 
commandes du pilotage automatique. Rob Styles, le pilote, 
gisait au sol, le bras à moitié arraché. Un des hommes de 
Jean agonisait à côté de lui. Strubewell fut catapulté contre 
le hublot et retomba sur Sam. Ce dernier avait à peine eu le 
temps de voir Jean disparaître vers l’entrepont. 

Il se dégagea de la masse qui l’écrasait. La lutte avait 
cessé dans la timonerie. Quatre pilotes sur sept étaient 
morts. Les gardes du corps de Jean avaient péri, à 
l'exception de Strubewell qui n’était qu'assommé. Joe leur 
avait brisé le cou ou disloqué les mâchoires. Mozart était 
assis, tremblant, dans un coin. Firebrass saignait de 
nombreuses blessures causées par des éclats de plastique. 
Lothar avait reçu un coup de poignard au bras. Celui qui 
l'avait frappé avait eu la tête tordue par Joe de plus d’un 
demi-tour. 

Sam alla regarder au hublot. La foule des passagers 
s'était dispersée, non sans laisser une douzaine de 
cadavres sur le pont. Les commandos échangeaient des 
coups de feu avec des tireurs embusqués sur le pont 
principal. Certains devaient se trouver à l'intérieur des 
cabines. 

Cyrano était parmi ses hommes, dont le nombre se 
réduisait rapidement. Tandis qu'il tonitruait ses ordres, les 
soldats de Jean chargèrent, précédés d’un déluge de balles. 
Cyrano tomba, mais se releva aussitôt. Son épée lança des 


éclairs jusqu'au moment où elle fut couverte de sang de la 
pointe à la garde. L'ennemi s'enfuit en désordre. Cyrano 
s'élança à sa poursuite. 

Sam s'écria : « Imbécile ! Retourne ! » mais personne 
ne l’entendit, bien sûr. 

Il essaya de secouer ses esprits. Jean avait mis quelque 
chose dans leur bourbon, un somnifère ou un poison 
quelconques, et seul l’odorat particulièrement développé 
du titanthrope avait empêché Jean de s'emparer par 
surprise de la timonerie. 

Il alla regarder par le hublot de tribord. Ils n'étaient 
plus qu’à un kilomètre environ de la grande jetée à l’abri de 
laquelle le bateau devait mouiller pour la nuit. Ce n'était 
qu’à l’aube que le grand voyage devait commencer - aurait 
dû commencer - officiellement. 

Il débrancha le pilotage automatique et s'installa 
devant les leviers de commande. 

— Joe ! dit-il... Nous allons nous rapprocher de la rive. 
Nous échouer, peut-être. Va me chercher le porte-voix. Je 
m'adresserai au peuple. Il nous aidera quand il saura ce qui 
s'est passé. 

Il tira en arrière le levier de droite et poussa celui de 
gauche. 

— Ça ne fonctionne pas ! s'écria-t-il, saisi d'angoisse. 

Le bateau poursuivait sa route sans dévier, à une 
centaine de mètres de la rive. 

Il manipula frénétiquement les commandes, mais sans 
résultat. La voix de Jean grésilla alors dans l’interphone. 

— Inutile, Samuel, capitaine à la manque, ordure ! J'ai 
pris le contrôle du bateau. Mon ingénieur en chef, celui qui 
remplacera le vôtre, a installé un deuxième circuit de 
commande... je ne vous dirai pas où. Votre timonerie ne 
vous sert plus à rien. Le bateau n'obéit qu’à moi. Dans un 
moment, mes hommes vous feront prisonniers. Mais comme 
je voudrais limiter les dégâts au minimum, si vous acceptez 


de quitter le bateau... nous vous laisserons partir vivants. 
Vous n'aurez à faire qu'une centaine de mètres à la nage. 

Sam allait s'étrangler de fureur. Poussant d'’affreux 
jurons, il tambourina vainement sur le panneau de bord. Le 
bateau était arrivé à hauteur de la jetée et la dépassait déjà 
sous les vivats et les acclamations de la foule qui devait se 
demander pourquoi ils ne s’arrêtaient pas. 

Lothar, qui regardait par le hublot arrière, annonça : 

— Ils viennent de ce côté ! 

Il fit feu sur un homme qui venait d’apparaître au bout 
du pont supérieur. 

— On ne pourra pas tenir longtemps, dit Firebrass. Les 
munitions vont s'épuiser ! 

Sam alla regarder à l’avant de la timonerie. Un groupe 
de femmes et d'hommes arriva en courant pour se réfugier 
à l'avant du pont inférieur. 

Il y avait Livy parmi eux ! 

Les hommes de Jean attaquèrent. Pendant que Cyrano 
enfonçait sa rapière dans le corps d’un ennemi, un autre le 
menaça avec une épée. Livy essaya de dévier la lame avec 
son pistolet, qui devait être déchargé, mais ce fut elle qui 
reçut le coup. Elle tomba en arrière, l’épée plantée dans le 
ventre. Celui qui l’avait tuée mourut à son tour une 
seconde plus tard, la gorge transpercée par la rapière de 
Cyrano. 

Sam se mit à crier comme un fou : « Livy ! Livy ! » puis 
il sortit de la timonerie et dévala l'échelle de descente. Les 
balles sifflèrent à ses oreilles et s’écrasèrent contre les 
parois. Il sentit une douleur aiguë et entendit crier derrière 
lui, mais ne s'arrêta pas. Il était vaguement conscient que 
Joe et les autres s'étaient lancés à sa poursuite. Ils 
essayaient peut-être de le sauver, ou alors ils s'étaient dit 
que le moment était venu de tenter une sortie avant que la 
timonerie ne devienne leur tombeau. 

Il y avait des morts et des blessés partout. Les partisans 
de Jean n'étaient pas tellement nombreux, mais ils avaient 


compté sur l'effet de surprise, qui avait grandement joué en 
leur faveur. Des douzaines d'hommes et de femmes avaient 
péri lors de la première attaque. De nombreux passagers, 
désarmés, n'ayant aucun endroit où se mettre à l'abri, 
s'étaient jetés à l’eau. 

Le bateau se dirigeait maintenant à toute vitesse vers la 
rive, où un groupe d'hommes et de femmes en armes 
semblaient attendre. 

Il s'agissait sans doute des laissés-pour-compte, des 
aigris que le sort n'avait pas choisis pour faire partie de 
l'équipage ou des passagers du bateau. Jean les avait 
recrutés en leur promettant qu'ils prendraient la place des 
partisans de Sam, une fois qu'ils les auraient massacrés. 

Sam Clemens était arrivé au bout du pont promenade. 
Il avait encore deux cartouches dans son pistolet et tenait 
une rapière à la main gauche. Comment ces deux armes 
s'étaient retrouvées dans ses mains, il n’en avait pas le 
moindre souvenir. 

Une tête émergea au niveau du pont, en haut d’une 
échelle qui se trouvait à quelques mètres devant lui. Il fit 
feu. La tête disparut. Mais déjà, Sam avait couru et tirait 
son deuxième coup au moment même où il se penchait au- 
dessus de l'échelle. La balle en plastique ne rata pas sa 
cible, cette fois-ci. Une tache rouge éclata sur le torse de 
l'ennemi, qui retomba en arrière en entraînant deux autres 
hommes avec lui dans sa chute. D’autres étaient sur le pont 
et levèrent leurs armes. Sam recula précipitamment. La 
volée de balles ne l'atteignit pas, mais quelques-unes 
explosèrent contre le bord du pont et il reçut un ou deux 
éclats de plastique dans les jambes. 

Derrière lui, Joe Miller s'écria : 

— Fam ! Fam ! On ne peut plus refter ifi ! Il faut fauter ! 
Ils vont nous venfercler ! 

Sur le pont au-dessous d’eux, Cyrano faisait toujours 
des prouesses avec sa rapière. Adossé au bastingage, il 
ferraillait avec trois hommes en même temps. A un 


moment, sa lame s’enfonça dans la gorge d’un adversaire, 
qui s'écroula. Abandonnant sa rapière, Cyrano sauta par- 
dessus bord. Quand il remonta à la surface, il se mit à 
nager vigoureusement pour s'éloigner de l’énorme roue de 
tribord dont les remous le menaçaient. 

Des projectiles s’écrasèrent contre les cloisons des 
cabines situées derrière Sam. Lothar lui cria : 

— Ne reste pas ici ! Saute donc ! 

Mais c'était impossible, à l'endroit où ils se trouvaient. 
Ils se seraient écrasés sur le pont principal, ou sinon sur le 
pont inférieur. 

Joe avait déjà fait volte-face et chargeaïit, son énorme 
hache levée, les hommes embusqués sur le pont promenade 
à l'arrière des cabines. Les balles volaient à sa rencontre 
en traçant derrière elles de fins sillages de fumée. Il était 
encore trop loin pour qu'elles puissent l’inquiéter, et il 
comptait sur son aspect terrifiant et ses prouesses, connues 
de tout le monde, pour les faire détaler de panique. 

Les autres le suivirent jusqu'à ce qu'ils arrivent au 
niveau du tambour de la roue à aubes, situé à trois mètres 
du bastingage. En sautant du pont promenade, ils 
pourraient sans trop de difficulté s’agripper aux anneaux 
de fer qui avaient servi à soulever le tambour quand la grue 
l'avait mis en place au-dessus de la roue. 

Ils sautèrent l’un après l’autre tandis que les balles 
vrombissaient autour d'eux. Au moment où Sam attrapa 
l'anneau, il heurta durement de tout son corps le tambour 
de métal, se rétablit et rejoignit en rampant le reste du 
groupe au sommet du tambour. Il y avait un saut de dix 
mètres à faire. En d’autres circonstances, Sam aurait 
hésité, mais il n'avait pas le choix. Il se pinça le nez et se 
jeta à l’eau, les pieds en avant. 

En remontant à la surface, il vit Joe qui plongeaïit, non 
pas du tambour mais du pont principal. Il avait réussi à 
descendre par l’échelle en faisant fuir les pygmées devant 


lui, mais tout son corps velu était ensanglanté. Lorsqu'il se 
jeta à l’eau, une grêle de balles et de flèches l’accompagna. 

Sam jugea préférable de nager sous l’eau, car les 
tourelles du bateau pivotaient et les mitrailleuses à vapeur 
les cherchaient. 

Jean avait dû s'apercevoir que son ennemi lui avait 
échappé. Deux minutes plus tard, le gros bateau fit demi- 
tour, mais Sam était déjà à terre et courait de toute la force 
de ses jambes flageolantes. Les mitrailleuses ne tirèrent 
pas. Peut-être le roi Jean avait-il renoncé à le tuer. S'il 
restait en vie sur le théâtre même de sa défaite, il 
souffrirait bien davantage. 

La voix du roi, amplifiée par un haut-parleur, résonna 
alors : 

— Adieu, Samuel de malheur ! Merci d’avoir construit 
ce bateau pour moi ! Je lui donnerai un nom qui me 
conviendra mieux, afin de mieux jouir des fruits de ton 
labeur ! Pense à moi aussi souvent qu'il te plaira ! Adieu, 
pauvre imbécile ! 

Son rire répercuté par le haut-parleur éclata aux 
oreilles de Sam. 

Il sortit de la hutte où il s'était caché et grimpa au 
sommet d’un mur qui longeait le Fleuve. Le bateau s'était 
arrêté et avait jeté une longue passerelle de corde pour 
permettre aux traîtres de monter à bord. Sam entendit une 
voix qui l'appelait. Il baissa les yeux. C'était Joe, dont les 
poils roux collés par l’eau avaient pris une teinte sombre, 
sauf à l’endroit où le sang recommençait à couler. 

— Lothar est fain et fauf, ainfi que Fyrano, Vonfton et 
Firebraff. Et toi, Fam, comment te fens-tu ? 

Sam se laissa tomber sur la terre battue et s’adossa au 
mur. 

— Si ça pouvait servir à quelque chose, je me tuerais. 
Mais ce monde est un vrai enfer, Joe. On ne peut même pas 
y mettre décemment fin à ses jours. On se réveille le 


lendemain en traînant derrière soi les mêmes problèmes, 
comme un boulet rivé au... enfin, bref. 

— Qu'’effe qu’on fait maintenant, Fam ? 

Il ne répondit pas pendant un long moment. Il songeait 
que s’il ne pouvait pas avoir Livy, Cyrano ne pouvait pas 
l’avoir non plus. Il se consolerait de l’avoir perdue, si elle 
n'était pas tout le temps devant ses yeux. 

Plus tard, il aurait honte de s'être réjoui du deuil de 
Cyrano. Mais pas maintenant. Il était encore trop secoué. 
La perte du bateau était plus dure pour lui que la mort de 
Livy. 

Après tant d'années de labeur, de peines, de trahisons, 
d’espoirs et de désillusions... 

C'était plus qu'il n’en pouvait supporter. 

Joe était désolé de le voir pleurer, mais il resta stoïque à 
ses côtés jusqu'à ce que ses larmes eussent cessé de couler. 
Puis il demanda doucement : 

— On commenfe à conftruire un autre bateau, Fam ? 

Sam Clemens se leva. La passerelle était halée par le 
treuil électrique du fabuleux bateau - son bateau. Les 
cloches exultantes et les sifflets vainqueurs retentissaient 
partout. Jean devait être encore en train de rire aux éclats. 
Peut-être l’observait-il, en ce moment même, à la lunette. 

Sam lui montra le poing, à tout hasard. 

— Je me vengerai un jour, Jean le Perfide ! hurla-t-il. Je 
construirai un autre bateau et je te retrouverai, malgré 
tous les obstacles qui pourront se dresser sur ma route ! 
Avec mon bateau, je chasserai du Fleuve celui que tu m'as 
volé et personne, ni Dieu, ni Diable, ni Mystérieux Inconnu, 
ne pourra m'empêcher d'accomplir mon rêve quand le 
moment sera venu ! A bientôt, Jean ! A bientôt ! 


[1] 


" D'après le titre d'un recueil d'histoires drôles (Joe Miller's 
lestbook) publié au XVIII? siècle en Angleterre. (N.d.T.) 


[2] 


‘En français dans le texte. 


[3] 


C'est vraisemblablement dans le Monde du Fleuve que Mark Twain 
(mort en 1910) a entendu le premier terme, car ofay n'est attesté dans l'argot 
des Noirs américains qu'à partir des années 1920. Quant à honky, qui a 
exactement le même sens, il commençait à peine à circuler (dans le monde de 
Philip José Farmer) quand ce livre a été écrit. (N.d.T.) 


`° Prononcer schmoato, de préférence avec une pointe d'accent 
yiddish en plus de l'accent anglo-normand du treizième siècle. (N.d.T.) 


